

16+ МАША МАКАРОВА • INTERPOL • РАЙАН АДАМС • «НОГУ СВЕЛО!»

№ 10/2014 (628)

РОВЕСНИК

www.rovесnik.ru



ЗАКУЛИСНЫЕ ИСТОРИИ
Рассказывают роуди

ВАСЯ ВАСИН:
«ВСЕ В ДУХЕ
«БЛА-БЛА-БЛА»

«СЕРЕБРЯНАЯ СВАДЬБА»: С НАМИ
ПТЕРОДАКТИЛИ
И ПОЭТ ГИПСОКАРТОН

РОБЕРТ ПЛАНТ
И ЕГО АРАБСКИЕ НОЧИ

Хеллоуин
ПИЛЮЛИ ОТ СТРАХА

Бункер
В БОИ ИДУТ
ЗЛОБНЫЕ СТАРИКИ

Bring Me The Horizon
ГИТАРА ИМЕНИ
ЛИ МАЛИА

FKA TWIGS:
ТЫ ДЕЛАЕШЬ
ШАГ, Я ДЕЛАЮ
ВДОХ

DisCoverу
А ЕСЛИ СДЕЛАТЬ
КАВЕР НА COVER?!

РИТА ОРА:
МАРГАРИТА
БЕЗ МАСТЕРА



Хедлайнер
ДЖЕРАРДУЭЙ,
ПРОСВЕТЛЕННЫЙ



ВАЛЕНТИН СТРИЖАКОВ

3 ноября
Большой
концерт
в



RAY JUST
ARENA

16+

★ ТАРАКАНЫ! ★

MAXIMUM GREATEST HITS TOUR 2014

- 11.10 - КАЗАНЬ
- 12.10 - ИЖЕВСК
- 15.10 - ПЕРМЬ
- 17.10 - ЕКАТЕРИНБУРГ
- 18.10 - ТЮМЕНЬ
- 19.10 - ЧЕЛЯБИНСК
- 21.10 - КУРГАН
- 24.10 - НОВОСИБИРСК
- 26.10 - ТОМСК
- 29.10 - БАРНАУЛ
- 30.10 - ПАВЛОДАР
- 31.10 - КАРАГАНДА
- 01.11 - АСТАНА
- 02.11 - КОСТАНАЙ
- 04.11 - МАГНИТОГОРСК
- 06.11 - УФА
- 07.11 - САМАРА
- 22.11 - МОСКВА - RAY JUST ARENA
- 29.11 - ТВЕРЬ
- 30.11 - ПИТЕР - КОСМОНАВТ

АКУСТИКА ОТ ДМИТРИЯ СПИРИНА

- 08.10 - САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
- 21.11 - РЯЗАНЬ
- 23.11 - ПЕТРОЗАВОДСК
- 28.11 - ВОРОНЕЖ



ПОДРОБНОСТИ НА WWW.TARAKANY.RU

2.52 ЧТО ГОВОРЯТ...
ЧТО ПИШУТ...

4 Хедлайнер
Джерард Уэй
«...КАПИТАН,
КАПИТАН,
УЛЫБНИТЕСЬ!»

6 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

7 16 ФАКТОВ
ОБ АВТОМОБИЛЯХ

8 ЗАКУЛИСНЫЕ
ИСТОРИИ
Рассказывают
роуды

10 ПЕСНЯ
О «СОКОЛЕ»
Фрагмент из
книги Владимира
Марочкина
«Москва рок-н-
рольная»

12 МАША
МАКАРОВА: «НЕ
НАСТУПАТЬ
СЕБЕ НА ПЯТКИ»

13 «СЕРЕБРЯНАЯ
СВАДЬБА»: С НАМИ
ПТЕРОДАКТИЛИ
И ПОЭТ
ГИПСОКАРТОН

14 Track by track
«НОГУ СВЕЛО!»
«СЪЕШЬ МОЕ
СЕРДЦЕ»

15 ВАСЯ ВАСИН:
«ВСЕ В ДУХЕ
«БЛА-БЛА-БЛА»

16 Если бы
КОЛЯ ROTOFF

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ
Издается с июля 1962 года
№ 10 (628), октябрь 2014 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР—
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАУЧНО-МЕТОДИЧЕСКОЕ
Константин ИШЕНКО,
Владимир ПОЛЯКОВ,
Наталья РУДИНСКАЯ,
Евгений ФУЛОНОВ,
Владимир СОКОЛОВ,
Владимир СОКОЛОВ,
Ольга КАСАТКИНА
КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР
Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ВИЗУАЛИЗАТОРА
127015, Москва, ГСП,
Новомитровская ул., 5а, стр.1
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ:
Тел./факс: (499) 519-6402

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
Тел.: (499) 519-6305 (тел./факс)
e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы
иллюстрации Fotobank,
Фото ИТАР-ТАСС, East News,
Russian Look, Fotodom,
Universal Music Russia,
Lecton-Media, Persona Stars,
ФГ «Никитин», Sony Music
Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз.
Свободная цена
Отпечатано в типографии
AS PRINTALL,
Peterburi tee 64a,
11415, Tallinn, Эстония

УЧРЕДИТЕЛИ:
ЗАО «Ежемесячник «Ровесник»
ОАО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано
в Министерстве
Российской Федерации
по делам печати,
телевидения и
средств массовых
коммуникаций
Свидетельство о регистрации
ПИ № 77-1653.

ПОДПИСНЫЕ
ИНДЕКСЫ №70781, 09236
Подписку
на ежемесячник можно
оформить на почте
по месту жительства,
начиная с любого
месяца.



4

29

2



12

41

16+

39

24

36 Бункер
В БОИ ИДУТ
ЗЛОБНЫЕ СТАРИКИ

38 Роберт Плант
ЕГО АРАБСКИЕ
НОЧИ

39 Джонни Уинтер
В ПОГОНЕ,
ЗА МЕЧТОЙ

40 КАРЕН О: ПЕСНИ
НЕ-РАДОСТИ,
НЕ-СЧАСТЬЯ

50 DisCoverly
А ЕСЛИ СДЕЛАТЬ
КАВЕР НА COVER?!

54 Дональд
УЕСТЛЭЙК
НАВАЖДЕНИЕ
В ЛЕТНИЙ
ПОЛДЕНЬ. Рассказ

58 СНИМАЕТСЯ
КИНО

59 Хеллоуин
ПИЛЮЛИ
ОТ СТРАХА

60 Смотрите кино
ВРЕМЯ ЖИВЫХ
МЕРТВЕЦОВ

62 ВИДЕОКЛУБ

64 АФИША

17 «ДЫШИТЕ.РУ»:
«NUDE-MUSIC – ЭТО
ГОЛОЕ Я»

18 НОВЫЕ ДИСКИ

19 БУКВЫ МУ
«ПЕСНИ В ПУСТОТУ»

20 МУЗЫКА
ОКТАБРЯ

22 Роджер Долтри
ДЕЛИТЬСЯ НАДО!

24 РИТА ОРА:
МАРГАРИТА
БЕЗ МАСТЕРА

25 РАЙАН АДАМС:
СТАДИОННАЯ
ЗВЕЗДА ДЛЯ
СТАДИОНА
БЕЗ ЗРИТЕЛЕЙ

26 Колесо истории
Бритпоп
РЕВОЛЮЦИЯ
ЛУЗЕРОВ

28 ХИТ-ПАРАД

29 Чартер
ПОРОХ ДЛЯ
«МИРОВОГО
ПРАВИТЕЛЬСТВА»

30 Оцифрованная
музыка
БИЗНЕС
ДЛЯ КЛОУНОВ

35 INTERPOL
ПРИДУМАЛИ СЕБЯ
ЗАНОВО

41 FKA TWIGS:
ТЫ ДЕЛАЕШЬ ШАГ,
Я ДЕЛАЮ ВДОХ

42 ГИТАРА ИМЕНИ
ЛИ МАЛИА
(Bring Me The
Horizon)

43 Стивен Тайлер
МОЙ ПОСЛЕДНИЙ
РАЗ

44 РЕКОРД-
РАЗБОРКИ

48 Психоделический
рок
THEE OH SEES:
МИР В ЗЕРКАЛАХ

ЧТО ГОВОРЯТ...

КАКОЙ ЖЕ ПРАЗДНИК БЕЗ ГИПСА?

Корейский традиционный праздник Чхусок отмечается в сентябре. Этот день принято проводить с близкими и дальними родственниками, наслаждаться вкусной едой, беседой и настольными играми. И, так уж повелось, основная нагрузка по подготовке к празднику (приготовление вкусной еды), проведение его (подача вкусной еды), а также благополучному завершению (уборка со стола остатков вкусной еды, дабы мужчины могли, утомившись беседой и тихими играми, подкрепиться) ложится на плечи женской половины семьи. Но, как оказалось, на протяжении нескольких последних лет женщины в Южной Корее прибегали к уловке: они покупали у уличных торговцев

фальшивые гипсовые повязки на руки, на ноги и недели за две до Чхусока превращались в инвалидов. До готовки или обслуживания ли тут, если вывихнута нога, ушиблено плечо, а то и вовсе сломана рука? И всем было хорошо – и дамам, и торговцам, пока в этом году одному из них не захотелось славы и он не дал интервью телевизионщикам, рассказал, с каким нетерпением ждет Чхусока и какими изощренными повязками в преддверии его запасся. Судя по реакции женской половины страны, повязки (отнюдь не фальшивые) понадобятся ему самому.

ТО ЛИ ДЕВОЧКА, ТО ЛИ КОШКА

Сорокалетний юбилей любимого во всем мире персонажа японской поп-культуры – Хелло Китти – снова заставил вспомнить подзабытый уже вопрос: так девочка ли она, или только кошка?

Компания «Sanrio», выпустившая на мировой рынок это чудо – первая Хелло Китти украшала пластиковые кошелечки, который производила компания, – снова ответила на вопрос уклончиво, сообщив, что это и девочка, и кошка. Но зато сообщила имя девочки, которая якобы вдохновила на создание светлого образа служившую в компании художнику Юю Шимицу. Ее звали Китти Уайт и проживала она в пригороде Лондона.

Так это или не так – о том Юю Шимицу умалчивает. Но в том, что художница ориентировалась на некий связанный с Великобританией образ, есть доля истины. В те годы в Японии царил мода «на все английское», к тому же имя Китти Юю Шимицу взяла из книги Льюиса Керролла «Алиса в Зазеркалье»: в ней Алиса играет с кошкой по прозвищу Китти. Во всяком случае, победное шествие Хелло Китти по планете продолжается, а недавно то ли девочка, то ли кошка побывала и в космосе. Студенты Токийского университета отправили Хелло Китти в стратосферу: таким образом они решили привлечь внимание детей к изучению естественных наук.



НЕДЕТСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

В этом году у детского набора «Макдоналдс» Happy Meal наступил возраст зрелости – ему исполнилось 35 лет. (Кстати, придумали Happy Meal не в США, а в сети «Макдоналдс», расположенной в Гватемале.) И американский художник Ньют Клементе создал ряд наборов, основанных не на популярных в данный момент детских фильмах и мультфильмах, а на вполне взрослых явлениях популярной культуры. Например, на получившем все мыслимые телевизионные награды сериале «Во все тяжкие»: в набор даже входит пакетик с игрушечным наркотиком, поскольку – если кто сериал не смотрел – в нем говорится об учителе химии, который, узнав о своей смертельной болезни, занялся изготовлением искусственных наркотиков, дабы обеспечить будущее семьи. Имеются также наборы, посвященные таким культовым фильмам, как «Челюсти» (с зубастой акулой-людоедом) и «Изгойный дьявол» (с игрушечной одержимой девочкой). Правда, продаются такие наборы не в сети «Макдоналдс», а по индивидуальному заказу взрослых ценителей прекрасного.



УНИВЕРСИТЕТ СДАЛ ЭКЗАМЕН НА ЗРЕЛОСТЬ

Абитуриенты факультета психологии университета Зальцбурга (Австрия) были приятно удивлены, когда вскрыли конверты с письменным заданием. Оказалось, что на все вопросы уже даны ответы, и ответы правильные! Ответственные за раздачу ошиблись, и к студентам попали варианты,

предназначенные для преподавателей, которые должны проверять работы поступающих. Администрация принесла свои извинения и сообщила, что вступительный экзамен пере-

носится на более поздний срок. Тут возмутились абитуриенты: а ну как мы за это время переволнуемся, и в пожаре волнения сгорят все наши знания? После долгих переговоров выход был найден: вступительный экзамен все-таки состоится, но все 144 абитуриента уже зачислены на первый курс.

ДЖИНСОВЫЙ КРИЗИС

Как отмечают американские аналитики рынка готовой одежды, продажи джинсов претерпевают сейчас спад. Это не первый спад за 141 год, прошедший с того времени, когда Ливай Стросс впервые предложил их фермерам в качестве рабочей одежды. Первый тревожный звонок прозвенел в середине 70-х годов XX века, когда в моду вошли вельветовые штаны – тогда продажи упали на 2 процента. Затем, в конце XX века, джинсы снова потеснили – на этот раз хлопковые штаны военного образца. И снова спад продаж составил всего 2-3 процента.

Но нынешний спад – целых 6 процентов – уже не на шутку встревожил производителей. Они должны «благодарить» за него новый, спортивный образ жизни: народные массы во всем мире все более озабочены своим здоровьем, и потому не мыслят повседневного существования без удобных эластичных леггинсов и спортивных штанов. При этом по-спортивно одеваются даже те, кто не бегает от инфаркта, а кто рьяно стремится к нему, лежа на диване перед телевизором. А плотная джинсовая ткань мешает как бегать, так и валяться в обнимку с пакетом чипсов.

Производители отвечают на эти тенденции созданием «растягивающихся» джинсов, сшитых из ткани-стретч, а также новыми моделями – более свободными и даже, подобно спортивным шароварам, с резинками на щиколотках. Но тогда джинсы ли это?

О ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ ЛЫСЫЙ – ЗНАЧИТ БОГАТЫЙ

Британские исследователи пришли к выводу о существовании обратной связи между богатством шевелюры и материальным достатком ее обладателя. Понятно, что в выпадении волос «повинны» многие факторы – от наследственности и гор-

мональных изменений до экологической обстановки. Однако немаловажную роль в этом имеют и стрессы, и это вполне естественно, что у тех, кто стремится больше зарабатывать, выполняющая более ответственную и сложную работу, и стрессов больше. Поэтому просматривается вот такая зависимость: те, чей заработок выше среднего, теряют волосы активнее, чем занятые менее квалифицированным трудом. При этом такая вот зависящая от доходов потеря волос характерна и для обоих полов, и для всех возрастов.

И правда: посмотрите на принца Уильяма. Думаете, простая это работа – быть наследником престола?



«...КАПИТАН, КАПИТАН»

★ **Недлайнер**

Джерард Уэй

Первый сольный альбом экс-фронтмена My Chemical Romance «Hesitant Alien» открывает новую, неожиданно светлую страницу творческой биографии альт-рокера, который еще недавно, возглавляя «черный эмо-парад», выглядел таким капитаном боевого подразделения вампиров, а теперь покоряет всех открытой улыбкой.



ЧЕРНЫХ «ЯБЛОНЫ ДЫМ»

Депрессивными настроениями в американском альт-роке «нулевых» мало кого удивишь, но MCR в продолжительной шеренге «жмурых молодых людей» завоевали себе особое место. Достаточно вспомнить, что вскоре после выхода альбома «The Black Parade» (2006, 3-миллионный тираж, онкологическая тема) британская «Дэйли Мэйл» назвала парней из Нью-Джерси «суицидальным культом»! История там была темная, касалась она самоубийства 13-летней девушки-эмо по имени Ханна, числившейся в некоем «клубе самоубийц». Джерард отчаянно протестовал против попыток британской прессы связать трагедию с альбомом «Черный парад», даже инициировал против газеты подростковую кампанию, но, напустив дыма без огня, мало кого убедил.

КАТАСТРОФЫ ПОЗАДИ

My Chemical Romance «покончили» сами с собой в 2013 году, причем сделали это без взаимных претензий. Финальный демарш,

убеждает сегодня нас Джерард, не был ни ошибкой, ни чьим-то злым происком. «Все рано или поздно подходит к концу. В какой-то момент я стал понимать, что в роли фронтмена перестал быть себе интересен. Продолжать кружить по ржавяющим

рельсам? Группа изначально собиралась не для этого. Стало ясно, что миссия выполнена, пора отправляться на поиск следующей». Катастрофа 11 сентября легла в основу истории MCR: именно после атаки на Всемирный торговый центр в 2001 году Джерард бросил свои коммисовые дела в компании «Cartoon Network» и собрал группу, название для которой предложил брат, басист Майки Уэй (он незадолго до этого прочел книгу Ирвина Уэлша «Экстази. Три истории о любви и химии»). Прошло 12 лет, и мало кто из фэнов воспринял распад любимой группы как катастрофу: большинство из них, повзрослев, смыли с себя готический макияж. Новой жизнью, свободной от катастроф, занялся и Джерард Уэй.

ДРУГ ПОЗНАЕТСЯ В ДЕПРЕССИИ

Но, может быть, группа слишком подседела на маниакальную поддержку фанатского корпуса, и у Джерарда возникла потребность освободиться от этой обузы? Если так, освобождение поначалу не принесло ему облегчения. «Распустив состав, я ощутил такую тоску, какой прежде не знал», — признается певец. Из депрессии его вывела музыка. А кроме того, давний друг продюсер Дуг Маккин, с которым Джерард оказался в студии уже через месяц после распада MCR. «Именно он уговорил меня выполнить из постели, — говорит Уэй. — Если бы не Дуг, неизвестно еще, насколько бы пауза затянулась и чем бы закончилась». К моменту объявления о распаде он уже выложил в Интернет демо под названием «Zero Zero», где сыграл на всех инструментах, кроме ударных (положившись на проверенное мастерство драм-машины): отсюда и вырос его первый сольный альбом «Hesitant Alien».



**Джерард: «Кто произнес при мне это слово из трех букв!?»
О музыке нового альбома можно спорить, но совершенно неоспоримо одно: это точно не «эмо»!**



Джерард: «А не послушать ли нам Supergrass?» Новый альбом вырос из залежей музыки, которую экс-фронтмен MCR слушал в школе: Blur, Elastica, Sleeper, Teenage Fanclub. «Получился своего рода бритпоп по-американски», — признается он сам.

ИСТОРИЯ СДОПОЛНЕНИЯМИ

Казалось бы, чем не повод записать очередной депрессивный альбом на радость самой невеселой части рода человеческого? Но первый же сингл «Action Cat» дал понять: старый Джерард Уэй «кончился» вместе с группой, а новый отправился в действительно светлое будущее по какой-то совсем новой для себя дорожке. Прозвучавшие на концертах «Bureau» (инди-стемпер в духе Supergrass) и «No Shows» (трибьют Боуи берлинского периода) приятно удивили безоблачностью настроений. «Новые песни произросли из залежей музыки, которую я слушал в школе: Blur, Pulp, Elastica, Sleeper, Teenage Fanclub, — говорит Джерард. — Получился своего рода бритпоп по-американски». Вообще-то, неожиданное откровение. Когда-то фронтмен MCR в числе любимых групп, сформировавших его музыкальное мировоззрение, называл Queen, The Misfits, The Black Flag, The Smashing Pumpkins. Теперь оказывается, подпольно он штурмовал и классику бритпопа! Что ж, история на то нам и дана, чтобы ее время от времени — если не переписывать, то дополнять. Кроме того... «Во многом пластинка — продолжение темы поиска места в музыкальной истории, которого я до сих пор так и не нашел, — продолжает Уэй. — Позитивная отчужденность: чем не отправная точка для прыжка вверх?»

ОТ УЛЫБКИ СТАЛО ВСЕМ СВЕТЛЕЙ

С чего бы это вообще Джерарду захотелось прыгать вверх, а не, допустим, вниз? Похоже, жизнь начала ему улыбаться. Позади остались проблемы с алкогольной и медикаментозной зависимостями. Неиссякаемым источником позитивных эмоций фонтанирует семья: супруга Lup-Z (Линзи Энн Баллато из Mindless Self Indulgence) — человек креативный, поддерживает Джерарда в наилучших его начинаниях. Сильнейшее влияние оказывает

на недавнего гот-кэпа пятилетняя дочь, само по себе имя которой, Бэндит Ли, способно вызвать улыбку. Помогают и комиксы, с которых когда-то Джерард и начинал творческий путь. Сейчас он занят сразу несколькими проектами: в их числе — продолжение начатой семь лет назад серии «The Umbrella Academy», а также «The True Lives Of The Fabulous Killjoys» (по мотивам четвертого и последнего альбома MCR). Успешным был и дебют на телевидении: работа Уэя над комедией «The Aquabats! Super Show!» (где и брат Майк появился в роли фронтмена вымышленного дет-метал-бэнда Asthma) был удостоен премии «Daytime Emmy» в категории «Выдающийся детский телесценарий». Похоже, Бэндит Ли действительно осветила жизнь папы чудодейственным светом!

ЕСТЬ НАД ЧЕМ ПОДУМАТЬ!

Любопытно, что первой рецензенткой альбома «Hesitant Alien» стала Фрэнсис Бин Кобейн. «Я наблюдала за развитием Джерарда в течение тех девяти лет, что продолжается наша дружба, и готова утверждать: это лучшее из всего, что он создал, — поделилась своими наблюдениями дочь Курта Кобейна. — Жестко лаконичные, в текстах очень поэтичные песни. Светлые, почти солнечные, но непростые: там есть над чем подумать». Есть и другая причина для фэнов чесать затылки: Уэй сделался непредсказуемым. Если имидж и оформление каждого альбома MCR планировались задолго до начала работы в студии (антураж «Черного Парада» по сути и предопределил его музыкальное наполнение), то теперь решения принимаются в последний момент, спонтанность царит во всем. «Пришелец в нерешительности»: сам по себе заголовок альбома обещает многое. Интрига разворачивается, и все самое интересное — впереди.

Владимир ПОЛИКОВ

ДАВАЙТЕ БЫВАЕМ



Брайан ИНОУ

Есть три вещи, которые людям со стороны лучше бы не видеть, как они делаются: это – соеиски, политика и музыка.

Джеймс Дин БРЭДФИЛД (Manic Street Preachers)

К выступлениям в родном городе я подхожу очень ответственно. И каждый раз напоминаю себе, что ругаться со сцены сегодня, пожалуй, не стоит: вдруг среди зрителей окажутся мои тетушки?!



Тори ЭЙМОС

Кто-то подчиняется обсто- ятельствам, а кто-то идет наперекор им. Для меня пример в этом смысле моя прапрабабушка, индианка из племени чероки, которая в 16 лет целых девять месяцев скрывалась от солдат- карателей, сжигавших все вокруг, разорявших индейские поселения и угонявших скот. Она спасалась тем, что сее- ла зерна на могилах на христианском кладбище, решив, что свое кладбище солдаты не тронут.



Ширли МЭНСОН (Garbage)

Иногда какая-то фра- за попадает в текст песни просто потому, что мне нравится, как она звучит. А все по- том долго ломают над ней голову: ой, а что же все это значит?!



Элайза ДУЛИТТЛ

В музыке как в футболе. Все могут смотреть одну и ту же игру, но видеть при этом совершенно разные вещи.



Оззи ОСБОРН

На фоне Гизера Батлера я не бо- лельщик «Астон Виллы», а, скорее, просто сочувствую- щий. Вот он – фанат каких поисков! Если, подходя к его дому, вы увидите, что все окна там наглухо закрыты штора- ми, это значит, что «Астон Вилла» опять проду- ла.



Ноэл ГАЛЛАХЕР (Экс-Oasis)

Тут меня как-то спросили, согласился бы я реформировать Oasis, если бы нам за это предложили 500 миллионов фунтов стерлингов. Ребята, да за полмиллиарда фунтов я готов на любую гадость: даже на такую, как воссо- единение Oasis! Так что если есть желаю- щие раскошелиться, – милости прошу. Я готов к диалогу.



Джоан ДЖЕТТ (Экс-Runaways)

Кто это придумал, что у де- вчонок нет яиц?! Есть – просто они располагаются чуть выше, чем у парней.



Тео ЭЛЛИС (Wolf/Alice)

Хотите пример тотально- го невезения? Однажды утром в день концерта я забыл ПИН-код нашей банковской карточки (и мы не смогли опла- тить прокат минивэна), потерял ключ от поме- щения, где хранилась вся наша аппаратура, и сломал гитару. Гитара к тому же была не моя, я одолжил ее на время у приятеля.

Крисси ХАЙНД (Pretenders)

Я не помню многих из тех людей, с кем когда-то гастролпрова- дили Pretenders. Не то что не могу вспо- мнить, а просто не хочу. Это как если бы судьба све- ла тебя с кем-то на пиратском корабле. В море ты еще кое- как готов терпеть их неизбежное присутствие рядом, но, вернувшись домой, предпочитаешь де- ржаться от этой публики подальше.



16 ФАКТОВ ОБ АВТОМОБИЛЯХ



1 Согласно данным, опубликованным в этом году, первое место в мире по числу машин в пересчете на душу населения занимает одно из самых маленьких государств на свете Сан-Марино: 1139 авто на тысячу жителей. В Топ-10 входят также Лихтенштейн, Монако, Люксембург, Исландия, Пуэрто-Рико, Италия, Новая Зеландия, Мальта, Австралия.

2 Более 20 тысяч фунтов стерлингов потратил англичанин Клифф Конвей на разработку автомобильных туалетов, позволяющих справлять нужду в машине. Это пластиковые пакеты в вакуумной упаковке, которые можно освободить от содержимого, дезинфицировать и повторно пускать в дело.

3 Официальным днем рождения автомобиля считается 26 января 1886 года. В этот день Карл Бенц запатентовал свою «самодвижущуюся коляску» мощностью примерно в одну лошадиную силу. На многих изобретение Бенца не произвело особого впечатления, а одна из немецких газет написала, что оно вряд ли кого-то заинтересует, пока в продаже есть лошади.

4 В британских страховых компаниях страховка безработным или разведенным владельцам автотранспортных средств обходится дороже, чем «обычным» клиентам.

5 Реклама титульных спонсоров команд «Формулы 1», размещаемая на самых «выигрышных» местах – по бокам или на заднем крыле корпуса автомобиля, – обходится им от 13 до 40 миллионов фунтов стерлингов.

6 В 2010 году на одном китайском шоссе зафиксировали «пробку», считающуюся самой крупной за всю историю автотранспорта. Чтобы преодолеть участок в 100 км, некоторым водителям понадобилось пять суток. Рекордный затор продолжался с 14 по 25 августа.

7 В разных странах были зафиксированы случаи, когда люди пытались проверить количество горючего в бензобаке машины, посветив там спичкой или зажигалкой. Для некоторых такая проверка завершилась смертельным исходом.

8 Несколько сот младенцев рождаются ежегодно в Бангкоке в автомобилях, застрявших в «пробке» по дороге в больницу. Еще в 90-е годы местных дорожных полицейских стали обучать основам акушерства и снабжать специальными комплектами для приема родов в машине.

9 Во многих странах, куда поставляются наши «Жигули», их принято называть «Lada», поскольку родное название слишком похоже на «жиголо» (т.е. альфонс). А в Финляндии модель «Лада Калина» известна как «Lada 119»: в финском языке слово «kalina» означает дребезжание, грохот, треск. К слову, на «ладах» ездили когда-то (или ездят до сих пор) и некоторые зарубежные знаменитости – вроде гошника Кими Райкконена или лидера The Cure Роберта Смита.

10 Число людей, погибающих ежегодно в мире в результате ДТП, сопоставимо с числом насильственных смертей: соответственно, 2,09 и 2,84 процента от общего количества скончавшихся.

11 Самый дешевый в мире автомобиль – марки «Ред Баг Бакборд» – был произведен в 1922 году в США. Его стоимость составляла \$ 125-150 (т.е. 1130-1870 «современных» долларов). А самый дорогой на сегодня автомобиль – раритетный «Феррари 250 ГТО Берлинетта» 1962 года выпуска, проданный этим летом на аукционе за \$ 38 млн.

12 В январе 2013 года спортивный «Хенесси Веном GT» установил рекорд, разогнавшись с места до скорости 300 км/ч за 13,63 секунды.

13 По одной из версий, название песни Pink Floyd «Any Color You Like» («Любой цвет, какой пожелаете») с легендарного альбома «The Dark Side Of The Moon» восходит к знаменитому описанию «Фордовских» машин «Модели Т»: «Возможен любой цвет по вашему желанию, если это черный цвет».

14 Слово «шофер» пришло к нам из французского языка и означает в буквальном переводе «коچهгар». Двигатели самых первых машин были паровыми, и водителям приходилось их растапливать – как коचेгарам на паровозе. И их по аналогии стали называть «шоферами».



15 Больше всего автомобильных шин выпускает... компания «Лего». По этому показателю (порядка 400 миллионов единиц готовой продукции ежегодно) она превосходит таких известных производителей автопокрышек, как «Бриджстоун», «Мичелин» и др.



16 Во многих странах на автомобилях устанавливаются специальные значки, обозначающие начинающих водителей или водителей-инвалидов. А в Японии есть также специальный знак – в виде разноцветного четырехлистника – для водителей старше 75 лет.



ЗАКУЛИСНЫЕ Рассказы

ШОН БРЭЙДИ

Гитарный техник в штате Iron Maiden: общий стаж — 26 лет

Когда-то я работал инженером у своего отца, а в свободное время помогал ребятам из местных групп с аппаратурой. Приобрел репутацию «рукастого малого» — и в 1988 году отправился в тур с Fields Of The Nephilim.

С этого все по-настоящему и началось...

Я давний фанат Iron Maiden, пересекался с ними за кулисами фестиваля «Монстры рока», а в 2003-м влился в их дружную и большую (штат у группы порядка 40 человек) семью, стал личным техником гитариста Эдриана Смита. Мой десятилетний стаж по меркам Iron Maiden — это тьфу. Техник басиста Стива Харриса работает с ним уже целых 30 лет, представляете?!

Самый напряженный момент для техника — это, конечно, концерт. Ты должен постоянно быть начеку. Если гитарист показывает ассистенту, что у него что-то не так с гитарой, а тот задумался о чем-то своем или устал, я на деваху в первых рядах, у парня могут возникнуть проблемы.

Когда приземляешься в аэропорту на самолете, на борту которого красуется череп и пятиметровыми буквами выведено Iron Maiden, все необходимые формальности решаются быстрее. Брюс Дикинсон сам рулит самолетом, но не всегда: по правилам Управления гражданской авиации он не может садиться за штурвал, если после окончания шоу не прошло еще 12 часов. Если Брюсу не удастся мягкая посадка, весь персонал группы дружно поет: «Ты отстой, и ты это знаешь».

От некоторых музыкантов всего можно ожидать. Например, от фронтмена The Wonder Stuff Майлза Ханта. Помню, перед концертом я настраивал ему гитары и с одной накосычил. Слышу истошный вопль «Шон!», поворачиваюсь и вижу, как прямо в меня летит гитара. К счастью, успел ее поймать и сохранил Майлзу драгоценный инструмент, а себе — рабочее место.

МАРК ПОРТЛОК

Звукоинженер и тур-менеджер. Работал с Dexy's Midnight Runners, Jamiroquai, The Fall, Feeder, Black Grape и др. Стаж — около 20 лет

Приходи в райдере, типа доставить группе два кило имбиря или набор почтовых открыток с местными видами — это проверка на вшивость для местных промоутеров. «Приходи» исполнили? Значит, можно не пересчитывать, сколько пива и воды принесли в гримерку, и за звук и свет на площадке можно не переживать.

Иногда дико раздражает нерасторопность партнеров: ну знаете, как дорожные службы, у которых две недели уходит

на то, чтобы заделать рытвину. Мы за считанные часы собираем весь аппарат для выступления, скажем, на лондонской арене «O2», после быстро его демонтируем, а уже на следующий день продельваем все то же самое где-нибудь в Глазго.

Очень важен человеческий фактор. Например, работая с The Fall, мы нанмали двух звукоинженеров. У лидера группы Марка Эдварда Смита настроение меняется по сто раз на дню, и возьми мы одного «звучака», бедолага не продержался бы и неделю! А двое работали вахтовым методом, сменяя друг друга. У Марка есть свои странности. Например, при настройке звука большинство

музыкантов хотят, чтобы у них был визуальный контакт со звукоинженером. Марк же этого просто не выносил. И если ты вдруг неосторожно высовывался из-за пульта, мог запустить в тебя чем-нибудь. Чаще всего это оказывалась микрофонная стойка.

Когда долго работаешь с группой, с ней складываются особые отношения. Я, к примеру, был с Feeder семь лет. Прошел с ними путь от клубов на 300-400 мест до масштабных фестивалей. Рос вместе с группой и все ее радости и печали (вроде самоубийства ударника Йона Ли)

Е ИСТОРИИ

аюи роуди

переживал как свои личные. Чувствуешь себя уже не просто частью слаженного механизма (они знают, что на тебя можно положиться и что ты все сделаешь как надо, ты знаешь, что тебя не прокатят с деньгами и пр.), а членом настоящего братства.

ЛЛОЙД ДЖИЛЬБЕРТ

Гитарный техник в штате Status Quo. Общий стаж = 16 лет

Мама до сих пор не представляет, как именно я зарабатываю на жизнь. Она постоянно спрашивает: «Ты знаком со всеми этими группами, да? И что ты делаешь?» Ну, вот как ей объяснить?!

Гитарным техником я стал случайно. Занимался укладкой полов. Когда мой бизнес накрылся, устроился на работу в клуб к своему другу. Договаривался с группами о выступлениях, готовил сценическое оборудование, иногда работал на выезд. А «чистым» техником стал в 1998-м. Мне позвонили из Terrorvision. Позвали в тур. Начинали с небольших площадок, а потом вдруг – ба! – и мы уже среди хедлайнеров фестиваля в Реддинге. Многому мне приходилось учиться буквально на ходу.

Если твои клиенты любят колотить аппаратуру на сцене, хлопот естественно, прибавляется. Как это было с Manic Street Preachers во время альбома «Know Your Enemy». Басист Ники Уайр с большим удовольствием громил свое хозяйство. В какой-то момент пришлось предостеречь его: типа, если будешь продолжать в том же духе, буду вынужден приобрести еще десяток гитар и усилков, и это все влетит в немалую копеечку! С педалями Джеймса Дина Бредфилда

тоже была головная боль. Надо же знать, где какой звуковой эффект задействован. Пришлось специально ходить на репетиции, чтобы запомнить партию всех песен «мэ-ников».

Самый большой бардак бывает на больших фестивалях. Куча народу, и концов не найти: никто ни за что не отвечает!

Поработав с разными артистами (от Кайли Миноуг до Blur), я в 2004-м получил постоянную должность в Status Quo. Музыка у них незатейливая, оборудование – соответствующее: пара гитар и «Маршалловских» усилителей. Но многие не понимают, насколько Фрэнсис Росси и Рик Шарфит классные гитаристы. А еще мне нравится, что у Status Quo все четко. В начале года составляется гастрольный график, и какие-то изменения в нем случаются очень редко. Я могу планировать свою жизнь. С теми же Terrorvision все было непредсказуемо: сколько дней

рождения и свадеб я тогда пропустил! Да и возраст у Quo уже не тот: 300 шоу в год – это явно не для них.

ТОМ КЛЮЗ

Гитарный техник. Работал с Suede, The Maccabees, Goldfrapp и др. Стаж = 15 лет

Для технического персонала концерт заканчивается позже, чем для музыкантов. Те уже могут вовсю расслабляться в баре, а ты еще должен собрать аппаратуру и составить все аккуратно в углу.

Во время концерта всякое может случиться. Скажем, ко-то из музыкантов начнет тошнить или нестерпимо захочется отлить. На этот случай в моем закатке за сценой проводов, отверток и запасных гитарных струн всегда наготове ведро. Иногда артисты обращаются со странными просьбами. Фронтмен The Maccabees Орландо Уикс в разгар моего самого первого с ними концерта попросил соорудить тюрбан из полотенца. Не знаю за-

чем. Может, это было что-то вроде психологического теста...

Когда летали с Suede в Южную Корею, все было на уровне. Суточные нам выдали еще до тура – причем сразу в местной валюте. Вообще платили хорошо, разумеется, ожидая взамен четкой и слаженной работы. Назад и группа, и персонал возвращались вместе первым классом. С нами первым классом летели и Placebo. Вот только их «технарей» я там что-то не видел.

Перерывы между турами, когда живешь спокойной, размеренной жизнью, иногда изматывают больше, чем гастрольные напряжения. Места себе не находишь, думаешь: «Скорей бы в дорогу!»

Самореклама в нашем деле не помещает. Мой приятель работал однажды на благотворительном концерте с Джеффом Бекем, Yardbirds и Cream и положил всем в гитарные кофры свои визитки. И вот через несколько недель – звонок: «Алло, Барни? Это Ронни Вуд. У меня тут ваша визитка. Вы ведь гитарный техник? Не хотите со мной поработать?»

10 РОУДИ, СТАВШИХ ИЗВЕСТНЫМИ МУЗЫКАНТАМИ

На самом деле их, конечно, больше, но мы решили вспомнить десятку самых, на наш взгляд, примечательных.

Дэвид Гилмор (Pink Floyd)
Лемми (Hawkind, Motorhead)
Джелло Биатра (Dead Kennedys)
Джеки Де Майо (Manowar)
Генри Роллинз (Black Flag, Rollins Band)
Бен Шепард (Soundgarden)
Нозл Галлахер (Oasis)
Крист Новоселик (Nirvana)
Боб Бриар (My Chemical Romance)
Мон Уокер (Panic! At The Disco)

ПЕСНЯ О «СОКОЛЕ»

Сокол считается одним из самых необычных столичных районов, поскольку здесь с 1950-х годов живут люди, двигающие российскую авиапромышленность. В доме № 69 по Ленинградскому проспекту жил, например, авиаконструктор А.С.Яковлев, очень любивший музыку Элвиса Пресли, свежие записи которого ему доставляли из Лондона самолетом. Его сын Владимир учился в школе № 705 и приносил одноклассникам новейшие пластинки. Среди них были Юрий Ермаков и Игорь Гончарук, будущие участники ансамбля «Сокол». Недалеко от метро «Сокол», на улице Ново-Песчаная жил 20-летний парнишка Юра Айзеншпис. Он принадлежал к тем бесстрашным людям, в кругу которых зародился современный



Юрий Ермаков в далекие 60-е...

русский бизнес. Тогда в милицейских сводках их называли «фарцовщиками». Зато молодые ребята 1960-х, которые хотели выглядеть модно, стильно и современно, величали Айзеншписа не иначе как «спасителем», поскольку он мог достать любой дефицит: от рубашек-батников до итальянских ботинок с узкими носами. Но истинной его страстью было коллекционирование пластинок с записью биг-бита и рок-н-ролла.

Осенью 1964 года Юрий Ермаков, Игорь Гончарук и Юрий Айзеншпис встретились около метро «Сокол», на асфальтовом пятячке, где по вечерам собиралась местная молодежь. В руках у Айзеншписа была пластинка «A Hard Day's Night» The Beatles. С этой встречи, собственно, все и началось...

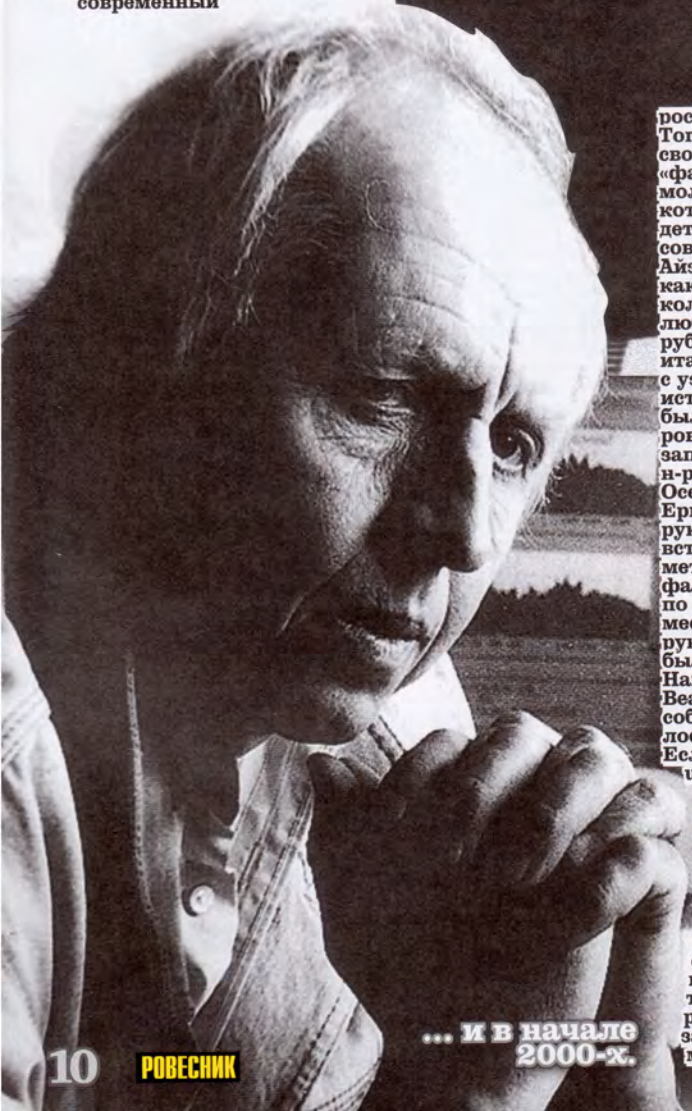
Если пройти вперед шагов сто, то сразу за домом № 75, или, как его называли в народе, «генеральским» домом (долгое время в нем предоставляли жилье семьям высокопоставленных военных), стояли обычные деревенские дома, вдоль которых текла игривая речонка. Потом ее загнали в бетон, а на месте деревни стали



строить большие здания. Стоявшие во дворе «генеральского» дома бараки снесли, и на их месте разбили сиреново-акациевый парк. Неподалеку находилась еще один оазис привилегии – район, где жили сотрудники Курчатова института. Там не было метро, поэтому тамошняя молодежь тоже тянулась к «Соколу». Все эти ребята вскоре станут постоянными зрителями на концертах одноименной группы. Ее название тоже появилось благодаря этому району. Наши герои потратили немало времени, чтобы придумать, как назваться. Сначала они хотели, чтобы название группы имело множественное число, по образцу The Beatles или The Rolling

Stones. Но как-то раз музыканты в сопровождении большой компании спускались в метро, и кто-то предложил взять название «Сокол». Оно звучало ярко, броско, современно, и даже Москва в нем присутствовала. На том и остановились...

...Итак, все началось с The Beatles. «Они дали нам очень мощный толчок, – вспоминал лидер «Сокола» Юрий Ермаков. – До них англо-американская рок-сцена строилась совсем по иным законам, она состояла из разрозненных звезд, которые требовали обращения к себе как к идолам и были страшно далеки от народа: все эти Нил Седака, Пол Анка, Клифф Ричард. А The



... и в начале 2000-х.

«СОКОЛ»



Слева направо:
Юрий Ермаков,
Лев Пильщик,
Игорь Гончарук,
Виктор Доронин.
Фото 1966 года.

Фрагмент из книги Владимира Марочкина «Москва рок-н-рольная»

(Изд-во «Центрполиграф», 2014)



«Сокол» – первая советская бит-группа и настоящая легенда отечественного рока.

Айзеншпис договорился с умельцами из НИИ ФК (Научно-исследовательский институт фото- и кинематографии), что они сделают для группы пульт, усилители и колонки. Это были огромные, тяжелые и неуклюжие ящики, которые, однако, звучали очень неплохо для того времени. А однажды в «Комсомольской правде» появилась заметка о том, что в Муроме выпустили первую партию советских электроорганов «Юность». И Айзеншпис с Чернышом на

но в мирное время дворники хранили там свои лопаты и метлы, а одна из комнат была превращена в актёрский зал с небольшой сценкой и рядами деревянных кресел, где жилконтора проводила свои собрания. Вот там «Сокол» и начал репетиции.

Сначала наши герои разучивали «битловские» песни. Но однажды Галина, старшая сестра Юрия Ермакова, принесла брату магнитофонную бобину с записью The Rolling Stones. Сама того не подозревая, она изменила стилистику группы. С ее легкой руки «Сокол» отправился в ритм-энд-блюзовое путешествие.

играть на танцах все, что попросит: от «Цыганочки» до «Rock Around The Clock». Именно эта неразборчивость и не нравилась Тимашову и Чернышу. Они были продвинутые ребята и завязые англоманы, и когда Айзеншпис предложил им принять участие в создании настоящей бит-группы, идея прошла на ура. Так сложился первый состав «Сокола» (впрочем, в дальнейшем в команде менялись только барабанщики). «Они были музыкантами, а я должен был все организовывать. На Западе такой человек называется импресарио, – вспоминал Юрий Айзеншпис. – Действуя по наитию, я понимал, что нужно вкладывать в эту группу средства, заниматься ее техническим оснащением. До тех пор пока я с ними не познакомился, они играли на самодельных инструментах, прикрепив звукосниматели к обыкновенным шестиструнным акустическим гитарам. И вот на деньги, которые я сумел в 20 лет заработать, занимаясь коллекционированием и обменом пластинок, я купил ребятам первые «фирменные» инструменты».

таки отправились во Владимирскую область за новинкой. Путь был неблизкий, и они приехали к самому закрытому магазину. Всеми правдами и неправдами они уговаривали грузчиков, которые еще там оставались, продать им орган с заднего крыльца. В Москву вернулись уже поздно ночью, но очень довольные, с первым отечественным электроорганом в руках... Той же осенью 1964 года группа начала репетировать в подвале дома № 75 по Ленинградскому проспекту. Эту «репетиционную базу» пробил отец Юрия Ермакова – генерал, командующий ПВО страны. В юности он был тапером, озвучивал в кинотеатрах немые фильмы, величественно играл на скрипке и рояле и своих детей воспитывал в любви к музыке, поощряя их творческие устремления. Узнав, что Юра с друзьями создал бит-группу и им необходимо где-то репетировать, он попросил коменданта «генеральского» дома полковника Волкова предоставить ребятам подвал. Вообще это было бомбоубежище,

«Когда мы получили первый альбом The Rolling Stones, это было потрясающе! – вспоминал Юрий. – Мы услышали совершенно другую музыку, с иным подходом и к ритмике, и к мелодике. Это был просто шок!» «Сокол» исполнял песни The Rolling Stones по-своему, не копируя кумиров. В ритм-энд-блюзовом настроении были написаны и их первые собственные хиты. В том же подвале прошло и первое выступление коллектива: музыканты сыграли для жакетов дворников и сторожей песни из репертуара The Beatles и The Rolling Stones. Уже одного факта, что в этом подвале родилась легендарная группа «Сокол», достаточно, чтобы на стене дома № 75 по Ленинградскому проспекту установить мемориальную доску. Но на этом музыкальная история подвала в «генеральском» доме не заканчивается: именно здесь в 1972 году группа «Оловянные Солдатики» записала первый магнитофонный альбом русского рока...

Beatles показали, что рок-группа может появиться в каждом подъезде. Вообще тенденции, касающиеся моды и музыки, общие для всего мира. Они способны преодолеть любые идеологические барьеры, их не в состоянии сдержать никакая цензура. Конечно, в разных странах есть отличия, но шарм и имидж поколения, как правило, едины для всего мира. И у нас было все то же самое. Мы собрались, купили гитары по 7 рублей 50 копеек и начали учиться на

них играть. Потом распределили роли. «Ты будешь играть на бас-гитаре, – сказала я своему однокласснику Игорю Гончаруку, – а я на гитаре и петь». Но два человека – это еще не группа. И Айзеншпис познакомил Ермакова и Гончарука с музыкантами из распавшейся тем летом группы «Братья» – барабанщиком Сергеем Тимашовым и клавишником Вячеславом Чернышом. «Братья» – коммерческий проект, который был готов

МАША МАКАРОВА: «НЕ НАСТУПАТЬ СЕБЕ НА ПЯТКИ»

У Маши
кроме
«...Медведей»
есть
проект
«Маха-
Мантра».

В прошлом году и так не простая группа «Маша и Медведи» перемудрила саму себя. Музыканты заявили, что целый год посвятят работе над концептуальным альбомом «Конеп». Четыре части новой программы должны были выходить в ключевые даты календарного цикла: дни равноденствия и солнцестояния. Так и не дождавшись обещанного релиза, мы решили спросить у самой Маши Макаровой – где, собственно, альбом?

– Ну что я могу сказать: в очередной раз подтвердилась формула «Хочешь насмешить Бога – расскажи ему о своих планах». Мы должны были выдавать в определенные сроки определенный продукт, но в итоге не уложились. У нас так получилось, что стали появляться совершенно новые песни, и мы поняли, что сами себя загнали в какую-то клетку, что этого вообще не нужно было делать. Тогда мы подумали и решили идти в согласии со своим ритмом, не наступать самим себе на пятки. Поняли, что не должны жертвовать качеством ради каких-то сроков. У нас есть сейчас классные песни, которые мы просто хотим озвучить и записать, выпустить новый альбом, да и все. Потихоньку работаем над этим.

– 17 лет у группы «Маша и Медведи» не меняется ни состав, ни концепция. А не намечается ли у тебя какой-нибудь сольный проект, типа электронной «YaMaXi»?

– Проект как раз есть, его презентация состоится в октябре, в Москве. Я погрузилась в традицию кундалини-йоги, и там на утренней садхане – это такая утренняя практика – поются мантры, написанные на древнем языке. Это

совершенно удивительная практика создает некий нейрохимический эффект в мозге, влияет на сознание и сквозь толщу негатива, таящегося в нашем подсознании, выносит на поверхность всякие позитивные мысли и настроения. Эта практика очень серьезно влияет на алкоголиков и наркоманов. Если кто хочет соскочить – это просто самый прямой путь. В то время у меня как раз были с этим проблемы, я как-то тоже побуживала немножко, а стала заниматься – и как рукой сняло. Я и втянулась в это дело, мне очень понравилось. Потом мой

друг, который меня и ввел в кундалини-йогу, рассказал, что мечтал бы услышать, как эти мантры поются вживую. И я увлеклась этой темой. Собрала мантры, придумала свои мелодии, и на занятиях мы стали петь это под гитару. Людям очень понравилось. Тогда мы и решили записать диск и набрать группу. Вот так все и началось.

– А с другими мелодиями эти мантры тоже работают?

– Сама мелодия не имеет никакого значения. Существует много версий этих мантр, главное – это текст. Просто из русских товарищей этого никто еще не сделал. На практике используется магнитофонная запись, а гораздо приятнее, когда это происходит вживую.

– А ты знаешь перевод текста, понимаешь, о чем поешь?

– Мантры написаны на древнем языке гурмухи. Конечно, я должна

понимать, что именно я пою. И я даже сделала переводы мантр, подобрала текст под свой ритм. Выглядит это так: сначала пою на оригинальном языке, а потом перевод. Собралась и группа: два человека из «Медведей», двое из других групп. Все люди, близкие к восточным практикам. Теперь ездим по всяким ведическим фестивалям, играем. А называется проект просто – «МахаМантра».

Мария ЛАЩЕВА

«СЕРЕБРЯНАЯ СВАДЬБА»:

С НАМИ ПТЕРОДАКТИЛИ И ПОЭТ ГИПСОКАРТОН

«Самая веселая группа Белоруссии «Серебряная свадьба» записывает альбом детских песен».

Самая веселая группа Белоруссии «Серебряная свадьба» записывает детские песни — швабробасом и ксилофоном из водопроводных труб. «Ровесник» рассказывает, почему это надо прослушать, и вспоминает, кто из западных артистов поет для меломанов младшего школьного возраста.

Новая пластинка «Свадьбы» основана на программе «Музыка — все!», которую группа играла последние годы в камерных залах, исполняя песни про оркестр маленьких жучков, птеродактилей, древнегреческого поэта Гипсокартона, сокровища из гаража дяди Вити и водопроводный кран. И до этого на концерты «Серебряной свадьбы» ходили дети, но тут и музыка, и сценорафия, и реквизит, — словом, все было придумано для них. А также для родителей без взрослых комплексов. В музыкальные инструменты превращаются кастрюли, хлопушки, пиццалки, причем на большинстве из них совершенно свободно могут играть юные слушатели, которые, кроме этого, изображают этих самых жуков и птеродактилей. Также музыканты возят с собой швабробас, барабанную установку из тостера, диванных пружинок, велосипедных звонков и большой пластиковой канистры, поливочные шланги, ксилофон из водопроводных труб, пилу, казу, колокольчики и так далее. Собирая деньги на запись на краудфандинговом сайте Планета.ру, они, к примеру, продавали ударный инструмент «Стумпф Фидл» (он же «Виолончель Пого»), «который впервые упоминается в марсианских хрониках середины XVI столетия, а начиная с XX века, становится атрибутом многочисленных skiffle- и bluegrass-групп Англии

и Америки». Также можно было приобрести ботинки вокалистки Светланы Бень, концертное платье скрипачки Марии Василевской, чемодан с реквизитом, «вечный» абонемент на все выступления «Серебряной свадьбы», пригласительные на первый концерт-презентацию нового альбома... И безумное чаепитие с группой. Отметим, что в этом году Бень (у которой с мужем, барабанщиком группы Артемом Залеским, растут две дочери) наряду с Андреем Макаревичем, лидером Zogge Евгением Федоровым, Чулпан Хаматовой участвовала в проекте благотворительного фонда «AdVita» — саундтреке к детскому мультипликационному сериалу «Летающие звери», который создатели намерены развивать как бренд, а прибыль переводить на лечение детей. Среди его героев — слон-путешественник Прабу, медведь-плотник Тэд, пес-острослов Хосе и другие. Но детской музыки никогда не бывает мало, особенно в стране, где дети до сих пор слушают те же композиции, что их родители.

ЕЩЕ ТРИ ДЕТСКИЕ ГРУППЫ, КОТОРЫЕ НАДО ПОСЛУШАТЬ
Jytäjyršijät

По-нашему — «Рок-грызуны». Их придумал Лари Котилайнен — профессор кафедры финского языка и культуры Хельсинкского университета, доктор филологических наук. Когда он не скачет по сцене, то пишет статьи и учебники. Помимо альбомов на финском они записали свои песни и для России, в этом варианте треки про гориллу и истерику под рок-н-рольные и кантри-аранжировки с приветами AC/DC и The Rolling Stones поет питерская вокалистка Галя Чикис.

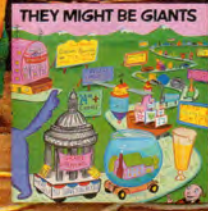


Caspar Babypants

Крис Бэлью, участник альт-рок-группы The Presidents Of The United States Of America, в 2002-м записал альбом детских песен в поддержку программы для очень молодых родителей «PEPS Sing A Long!». Потихоньку он начал исполнять сначала колыбельные и народные песни на концертах, потом придумал свои и сотворил альбом «Here I Am!». В команде у него появились люди типа комика Рона Хиппа (здесь он играет на клавишах). Название «Caspar Babypants» родилось в 2009-м, группа записала семь альбомов, причем все издала на собственном лейбле «Auroga Elephant Music».

They Might Be Giants

С одной стороны, TMBG вполне успешная инди-



рок-группа с 32-летней историей. С другой — они уже 13-й год издают детские песни. Начали американцы с альбома «для всей семьи» «No!» с треками про воображение, роботов и сны. Отметим, что музыканты действительно поют и для взрослых, и для малышей, просто делают это очень весело и оптимистично, выбирая темы, понятные всем. Далее после каждого «взрослого» диска TMBG выпускали «учебный». «Here Come The ABCs» рассказывал о буквах. «Here Come The 123s» — о цифрах. «Here Comes Science» — разумеется, о науке. На концертах, говорят, просто не протолкнуться. И, поверьте, музыка эта далека от обычных «незрелых» подделок: группа легко может уйти и в поп-панк, и в «новую волну». Ведь теперь любая бодрая музыка прошлого выглядит наивно.

РадиФКАШАПОВ

Track
by
Track



«НОГУ СВЕЛО!» «СЪЕШЬ МОЕ СЕРДЦЕ»

«Мы очень сильно нервничали, когда начали компоновать альбом «Съешь мое сердце», потому что в него, на первый взгляд, входили вещи несочетаемые, и надо было их каким-то образом сочетать, — говорит лидер легендарного коллектива Максим Цокровский. — Мы занимались этим всю ночь и, когда, наконец, закончили, были несказанно счастливы: у нас получилось целое путешествие вокруг Земли. Мы начали альбом с чего-то абсолютно нового, сделанного совсем недавно. Продолжили чем-то тоже весьма новым, но песнями постарше; и они совершенно традиционны для «Ногу свело!». Это примерно середина альбома. Потом мы углубились в непонятную для нас, экспериментальную, но по-русски звучащую область. И закончили совершенно интернациональными песнями.»

1 «Съешь мое сердце»

Произведено в Лос-Анджелесе. Абсолютно русская и по тексту, и по духу песня. Мы пытались сделать ее по-английски: ничего не получилось! Деять — или сколько их

там? — тактов припев не может существовать. Продакшн — самый для нас необычный.

2 «My Name Is Dick»

Пожалуй, самая веселая песня альбома. И самая, пожалуй, спорная: мы до сих пор не представляем, как ее воспримет российская аудитория.

Изначально вся была написана на английском языке. Но в процессе работы припевы и бриджи сделали по-русски: специально для этого сняли русскую версию видеоклипа. Русскоязычный вариант песни вошел в альбом. Она стала и первым официальным синглом с пластинки. Повторюсь: текст не весь русский, но сколько смогли — столько сделали. Все говорят, что припев по-русски гораздо смешней, чем по-английски.

3 «5 километро-ров»

Самая сложная для меня песня. Взялся за нее очень давно. И до того, как было найдено окончательное звучание, прошло немало времени и перепробовано немало подходов: от европанса до того, что мы сейчас слышим и к чему опять вернулись — к року. Это, пожалуй, одна из последних композиций, за которую мы возьмемся на репетициях, чтобы адаптировать ее к концертному звучанию. Будет нелегко, хотя, возможно, я и ошибаюсь: четвертый трек с альбома мы тоже поначалу боялись репетировать.

4 «Earthquake Shake»

Целиком и полностью произведена в Лос-Анджелесе. В ней ни одного русского слова. Начали ее репетировать здесь, на базе в Москве, когда уже получили готовый рекорд — и очень испугались! Но буквально через час-два поняли, что песня будет звучать совершенно атомно. А на диске это неожиданный для нас, но совершенно гармоничный переход к «Яйцам Фаберже».

5 «Яйца Фаберже»

Предельно русская песня. Родилась где-то в самолетах-поездах, и мы начали делиться этой песней с публикой: под аккомпанемент гитары, органа и какой-то минимальной перкуссии. Я при этом держал в руках бас-гитару, но не играл на ней. Поначалу мы исполняли только припев, и все его так полюбили, что мы доделали песню. Записали ее в Москве, а на окончательный продакшн отправили в Лос-Анджелес, что весьма смешно: русская прерусская песня была закончена на другом конце Земли. И пошла между «Earthquake Shake» и «На Байкал», став своеобразным тематическим переходом.

6 «На Байкал»

У этой песни тоже весьма веселая судьба. Записали ее английский гитарист и английский барабанщик. Весь остальной продакшн делался в Москве (синтезаторы и бас-гитару я записал сам), микс — тоже. Уже по названию видно, до какой степени она русская. «На Байкал» — это как бы начало «русской сердцевины» альбома.

7 «Чукотка»

Название тоже говорит само за себя. Абсолютно российская песня, целиком записанная и смикшированная в Москве. Центральная часть русской секции альбома.

8 «Ангара»

Заканчивает русскую секцию, но не альбом. Послушайте — и вы поймете, что путешествие еще продолжается. Записывалась песня с участием всех музыкантов нашей группы, но там очень много электроники, которую я продюсировал и микшировал сам. И без зазрения совести заявляю, что это наиболее благозвучная для меня песня.

9 «Have A Nice Flight»

Эта песня дорогого мне стоила. Также пробовалась не одна версия. В итоге практически весь продакшн был сделан в Москве. Спустя год немножко доработали песню в Лос-Анджелесе. Существует два ее варианта. Предприпев и сам припев везде поются по-английски: «Have A Nice Flight» перевести, в принципе, можно, но только в этом нет никакого смысла. А все куплеты в альбомной версии исполняются на русском. Теперь понятно, почему я говорил о путешествии. Оно продолжается. И дальше идет такая весьма мощная концовочка: мы полностью возвращаемся на Запад.

10 «Big Story Of Little Lory»

Исполняется только на английском. Произведена опять же в Лос-Анджелесе. Мы совершенно не хотим ничего больше с этой песней делать. Она нам очень нравится.

ВАСЯ ВАСИН: «ВСЕ В ДУХЕ «БЛА-БЛА-БЛА»

11 «Искусственный мозг»

Записывалась в двух версиях: русской и английской. На альбоме все на русском. Пыталась тоже в свое время – пару лет назад – найти для нее другое звучание где-то в Британии. Я тут не исполнил ни одной ноты. Но то, что получилось, мне очень нравится: я бы так не смог. Вообще этот альбом отличается тем, что во многих треках я не исполнил ни одной «инструментальной ноты».

12 «We Wanna Show»

Делал тот же продюсер, что и «Big Story Of Little Logy»: Шон Гульд. Поется на английском языке. Для нас эта песня завершает наше альбомное кругосветное путешествие. Начали пластинку с русской песни «Съешь мое сердце», сделанной вдали отсюда, перенесли назад, прошли всю страну и опять очутились где-то далеко-далеко...

БОНУС-ТРЕКИ, ПРЕДСТАВЛЕННЫЕ НА DELUXE EDITION:

13 «Business Fitness»

Трек, который я когда-то делал просто, чтобы порадовать. Один из самых старых экспериментов. И вы пойте: по-моему, это довольно забавно...

14 «Масло»

Спродюсирована (при моем – весьма ответственном – участии) клавишником Сашей Волковым. Очень лиричная песня. И нам очень хотелось, чтобы она вошла в основное тело альбома, в его регулярную версию. Но когда мы всю ночь просидели, выстраивая порядок песен, поняли, что это никак не получится. «Масло» – это «звездочка» и основной трек deluxe-версии издания.

15 «Dancing Dick»

Мой ремикс на «My Name Is Dick», который для меня остается главной песней всего альбома – за исключением, возможно, «Съешь мое сердце». Ремикс весьма забавный, и сделан подчеркнуто самостоятельно: мы не нанмали со стороны никакого диджея, работающего на танцевальном рынке. Сами так сами!

Со времени выхода последнего альбома группы «Жирпичи» прошел год. Сейчас участники коллектива готовят новую программу, активно гастролируют, спорят между собой о политической ситуации в стране и снимают самодельные клипы. А лидер группы Вася Васин еще и успевает уделять время сольному творчеству.

– Последние два месяца я пишу темы для нового альбома «Жирпичей». Получилось уже 15 песен, сейчас выбираем 10 из них. Демонстрационную запись готовили дома, а делать чистовик уже

пойдем на студию. Думаю, осенью что-нибудь оформится. Чтобы получился нормальный результат, пришлось подчиниться строгой дисциплине – день пишешь текст песни, потом день музыку. 15 текстов плюс 15 мелодий, где-то два месяца и получилось.

– Почему, такая необходимость созрела? Кто вас заставил? Студия? Директор?

– У нас нет ни студии, ни директора, мы сейчас в полном автономном плавании. И мы сделали вывод, что это хорошо, дела лучше пошли. Но чтобы не стоять на месте, приходится все время работать, контролировать процесс. Постоянно сами себе ставим задачу, сами выполняем.

– Ты никогда не упускаешь возможность написать текст на злобу дня.

Будет в альбоме социальная сатира?

– Сначала я написал как раз социальные тексты, даже в том числе про Крым, хотел, чтобы «Жирпичи» сыграли. Но Дания сказала, что не хочет никакой политики и никакого хардкора. И я написал тогда все в духе «бла-бла-бла», очень легко, ненавязчиво и смешно: телки, бухло, «Девушка, девушка, можно с вами познакомиться?» – основной хит. А остро социальное оставил все для сольного творчества, под гитару играю.

– За последний год ты выложил в Сеть десяток клипов. Причем полностью самодельных. Такое чувство, что просто сняты на телефон. У вас после («Съажите «Е»!») вообще не было профессиональных клипов?

– Да, пожалуй, он был последним. Мы сейчас перешли на самодельные клипы, потому что поняли, что не стоит выпускать все из своих рук. Сейчас наш лучший клип, я считаю, это «Вырубай канал». Я поехал в гости к своим друзьям, группе «Джан Ку», которые сейчас живут на Ладожском озере всем своим кланом, буквально через забор друг от друга. Место просто шикарное, там все и сняли. Ксения Ермакова, вокалистка «Джан Ку», два раза появляется в кадре. А когда кому-то другому доверяешь результат, никогда не получаешься до конца то, что мы хотели бы увидеть. То

есть все эти профессиональные клипы обычно очень проигрывают тем, которые от начала до конца сделал сам. Ведь творчество всегда строится от идеи, а идея – это чаще всего импровизация.

«А теперь – соло на гитаре!»

Мария ЛАШЕВА
Фото: Михаил РОМАНЕНКО

Коля РОТОВЕ

★ Вели ды...

Сегодня с «Ровесником» в сослагательном наклонении разговаривает бас-гитарист «Смысловых галлоципаний» и успешный сольный артист Коля РОТОВЕ.



– Если б я мог переделать сейчас какую-нибудь свою песню, это была бы...

– Если бы хотел переделать, то давно переделал бы (смеется). Думаю, через несколько лет выпустим альбом «Старые песни в новом звучании». Придем такие к Брайану Иноу и скажем: Брайан, брат! А можешь сделать так, чтобы песня «Басков не козёл» как у Coldplay зазвучала? А он такой: Легко, Колян (смеется).

– Если б я мог «переиграть» заново любой свой концерт или тур, это был бы...

– Думаю, есть такой концерт. Вот если б наш концерт из екатеринбургского клуба «Нирвана» перенести, например, в лондонский клуб «КОКО», причем с теми же людьми, персоналом и охраной... Думаю, Лондон бы вздрогнул!

– Если б я мог возродить одну из распавшихся групп, это была бы...

– «Звуки Му» сейчас бы хорошо зашли (улыбается).

– Если б я мог выступить в любом концертном зале по своему усмотрению, я бы выбрал...
– «Royal Albert Hall». Чего уж мелочиться-то!

– Если бы я мог выступить (записаться в студии) с любым исполнителем или группой, это был бы...

– Дуэт с Мистером Кредо. Только он может одинаково интересно и «от души» рассказать историю про простого парня с Уралмаша и про арабского шейха. И все это в стихах!

– Если б я не стал музыкантом, то сейчас, скорее всего, был бы...

– У меня примерно так и получилось. Хотел стать актером, а стал музыкантом. Жизнь ва-а-аще интереснее штука (улыбается).

– Если б я мог устроить собственный фестиваль, я бы обязательно позвал на него...

– Всех друзей позвал бы, а хедлайнерами стали The Rolling Stones и диджей Федя Фомин.

– Если бы у меня была возможность освоить другой музыкальный инструмент, это был бы...

– Барган и гусли. Эти инструменты, считаю, надо включить в обязательную школьную программу. Чтобы помнили дети, как раньше было сложно быть услышанным!

– Если бы я мог заново начать музыкальную карьеру, я бы...

– Я бы стал пианистом и ежедневно играл Рахманинова.

– Если б мне предложили дать один совет начинающей группе, я бы сказал...

– Я бы так сказал: «Дорогая начинающая группа! Определитесь, чего вы хотите, – и вперед! Главное – не звенеть яйцами!»

– Если б я мог оказаться автором любой уже существующей песни (альбома), это была бы...

– «Три года ты мне снилась» (муз. – Н.Богословский, слова – А.Фатьянов).

– Если бы о нашей группе снимали фильм, я бы хотел, чтоб меня сыграл...

– Джонни Депп, а режиссером чтобы был Эмир Кустурица!

– Если бы решили открыть музей нашей группы, в его экспозиции обязательно должен был бы быть...

– Граненый стакан и красные кеды.

– Если бы я оказался на месте своего поклонника, то я обязательно спросил бы «себя»...

– Ну как ты, Колян?



«ДЫШИТЕ.РУ»: «NUDE-MUSIC – ЭТО ГОЛОЕ Я»

«Новыми бардами» обозвал несколько лет назад Артемий Троицкий тульский акустический дуэт «Дышите.ру». С тех пор многое изменилось: музыканты перебрались в Санкт-Петербург, стали всегдашними крупными фестивалями, обзавелись полным электрическим составом и теперь называют свой стиль странным словом «nude-music». Лидер группы Руслан Мачин рассказал читателям «Говесника», что все это значит.

— Что, это за «снюд» такой? Кажется чем-то не совсем приличным...

— Мне всегда было сложно отнести наше творчество к существующим направлениям. Проблемы возникали постоянно — все и везде просят указать направление, стиль музыки, которую играет наша группа. И мы решили проблему, создав новый стиль — nude-music. Это открытое состояние человека, не прямое обнажение до кожи, а большее: до костей, до мозга, до глаз, до слуха. Цель — вытащить из человека то, что он на самом деле из себя представляет, что боится показать. То самое его голое «я», которое он закрыл, которое душил из-за разных причин: быта, работы, телевизора, денег, алкоголя, типовых стремлений в виде машины и квартиры.

— На сцене ты — тонко чувствующий поэт с обнаженными червами, а в обычной жизни менеджер среднего звена: профессия не просто не творческая, а отмеченная особым цинизмом и прагматизмом, как это уживается в одном человеке?

— Я сам этого не понимаю. Живу как будто



«Сейчас, — говорит Руслан, — я стебусь в основном над собой!»

в двух мирах: в одном есть офис, костюмы и кулер, а в другом — бумага и ручка. Я пытаюсь не смешивать эти миры — на работе не афиширую,

что у меня есть иное амплуа. Работа, которая сейчас приносит какие-то деньги — это не моя обычная жизнь. Вообще не хочу ей давать синоним «жизнь». Как ни пытаюсь воспитать

в себе прагматизм и цинизм, которые приветствуются в моей профессии, — не получается. Видимо, поэтому у меня небольшие проблемы с карьерным ростом, да и с доходом: нет культа денег, и это, порой, выгодно работодателю.

— Вдохновляет ли тебя эта офисная нетворческая работа на написание песен?

— Конечно. Вдохновляет тем, что вижу. Черты коллег, партнеров иногда перекочевывают в мои песни, но это не всегда полностью «списанные» образы — что-то беру от одного, что-то — от другого. В итоге рождаются разные

персонажи: плохие и хорошие, обыватели, недалекие и наоборот. Смеялся, стебался над ними, над ситуациями. Не хочу приводить конкретных примеров — эти люди могут узнать себя. Я и сейчас стебусь, но в большей степени над собой.

— На сцене ты очень артистичен, эмоционален: кричишь, заламываешь руки, падаешь на колени... Это выверенный образ или порыв души?

— Тряется контроль — вернее, я от него избавляюсь, пытаюсь полностью избавиться от моральных ограничений. Не могу сказать, когда пришел к этому — так, видимо, было всегда. Просто с моим взрослением взрослело и «оно» — крепло, развивалось, молчало до поры до времени, а потом решило высказаться. А иногда — и проорать.

Жизнь, конечно, прекрасна! Но кто же поверит?

Мария ЛАШЕВА
Фото: Михаил РОМАНЕНКО

НОВЫЕ ДИСКИ

«YARN OF NORNA» «Ronovii»

PPPPP

На мой взгляд, группа «Yarn Of Norna» станет самым интересным открытием 2014 года для всех любителей атмосферной тяжелой музыки. Альбом «Ronovii» обладает невыразимым напором и мощью. Честно говоря, я затрудняюсь назвать аналоги на отечественной сцене. Слишком сильное впечатление на меня произвели екатеринбуржцы. По мне, так ребятам хоть сейчас звони прямиком на лейбл «Deathwish Inc.», и ставь свои условия. «Ronovii» – без преувеличения поразит вас своим качеством. Вдвойне приятно, что пластинка такого уровня вышла не в столицах, а на Урале.



ко лишь все. Мало кто сможет это сделать». Хотя стоит признать, в музыке коллектива есть невероятно красивые ходы. Вокал лишний, конечно.



ЖАРА «Жара» PPP

Жара, участник знаменитого хип-хоп-дуэта «Песочные Люди», наконец-то разжился собственным сольным альбомом. Как и положено таким релизам, на лонгплее с неожиданным названием «Жара» засветились звездные гости: Елка, Nel, Luina, L'One, Чаян Фамали, L Tune и Баста. Альбом получился хорошим. Однако, без «НО» не обошлось. По моему глубокому убеждению, сольный альбом должен раскрывать внутренний мир музыканта. То, чего он не может показать из-за коллективного «Я» группы. В случае Жары, это песни о дорогих машинах и пафосных тусах. Насколько интересным может быть такой внутренний мир? Да ни насколько. Сложно поверить, что пять лет назад этот же музыкант исполнял треки в духе «Боль моя».

Подготовил
Кирилл ИВАНИЧКИН



«KULTA» «Asthenic Syndrome» PPPP

Молодой московский коллектив «Kulta» отметился в конце лета первым полноформатным релизом. Пластинка получила название «Asthenic Syndrome» и представляет собой мешанину из всей актуальной на сегодняшний день тяжелой музыки. Тяжело, медленно, надсадно и мрачно. Окультная тематика довершает картину, придавая твор-

честву москвичей почти лавкрафтовскую атмосферу. По словам музыкантов, релиз «Asthenic Syndrome» не совсем отвечает нынешнему творческому состоянию коллектива. Что можно понять следующим образом: музыканты сыгрались, нажонглировались стилями и наконец сформировали собственное звучание. Уверен: следующий альбом «Kulta» будет быстрее и техничнее.

«ПОРТ 812» «ГИМН» PPPP

Помню, как, не побоюсь этого слова, легендарная группа «Порт 812» дала последний всероссийский тур. По-моему, это был 2012 год. Музыканты тогда четко обозначили свою позицию. Мол, устал-ухожу. Что-то еще было про взросле-

ние. Но вот прошло два года, а «Порт 812» как ни в чем не бывало выпускает новый альбом. Да так скоропостижно, что только послушали новый сингл, а вот-вот уже выйдет лонгплей. А как же взросление и усталость? Хотя к реюнионам пора бы уже давно привыкнуть. Кстати, судя по трекам «Киев в огне» и «Гимн. Панк Рок Разрушил Мою Жизнь», камбэк нас ожидает очень мощный. Не пропустите!



«СПАСИБО» «В сомнениях» (2014) PP

Думаю, что отношение к московской группе «Спасибо» будет строиться у слушателя по принципу отношения к таким продуктам, как, скажем, тан или айран. То есть либо любовь с первого взгляда, либо тотальное непонимание. Скажем прямо, любить и ненавидеть есть за что. Самобытность, непохожесть, оригинальный звук и необычный подход к составлению композиций – это определенно плюс. А вот беспросветный авангард – это минус. Вокал просто взрывает мозги. А музыка «Спасибо» и без того шизофренична. В общем, как говорил многоликий Виталий Кличко: «Не все смогут дослушать альбом. Точнее, не толь-

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое



«ПЕСНИ В ПУСТОТУ»

15 октября издательство «Corpus» выпускает книгу Александра Горбачева и Ильи Зинина «Песни в пустоту. Потерянное поколение русского рока 90-х». «Ровесник» прочитал ее еще до выхода из печати. И решил задать несколько вопросов бывшему обозревателю нашего журнала, одному из авторов этой интересной и очень нужной книги Илье Зинину.

– Откровения случались в ходе работы?

– Если говорить о моем отношении к эпохе и нашим героям – нет. А какие-то интересные подробности всплывали. И не только относительно персонажей. Расскажу забавную историю. В начале книги Александр Липницкий вспоминает про презентацию в «Манхэттен-экспрессе» фотоальбома о Цое. Упоминает каких-то бандитов и прочее. А я тоже был на той презентации. Для меня – 14-летнего парня – это был вообще первый поход в ночной клуб. А тут еще полужакрытая вечеринка. Я смог пообщаться с Липницким и Джоанной Стингрей, которых тогда воспринимал как небожителей. Невероятные ощущения, эйфория! Еще помню, как у меня не хватило денег даже на чашку чая в этом «Манхэттене» и как я потом бродил по Китай-городу, дожидаясь, когда откроется метро. А бандитов в клубе вообще не заметил. И, слушая Липницкого, сильно удивился. То есть в каких-то частностях мне было интересно посмотреть на ситуацию с другой стороны.

Беседовал
Константин ИЩЕНКО

– Илья, книга писалась целых восемь лет. Почему так долго?

– На книжные гонорары у нас не проживешь. Проект – некоммерческий, и мы с Сашей должны были себя как-то обеспечивать. И потому попутно еще где-то работали. Я, кстати, когда мы начинали писать книгу, трудился в «Ровеснике».

– А какие-то плюсы были в этом вынужденном «долгострое»?

– Да. Примерно 70 процентов книги были написаны в первые два года. И эти главы «отлежались», мы смогли посмотреть на них свежим взглядом, что-то подправили, уточнили. То есть вынужденная задержка пошла книге на пользу. Был и второй – совершенно удивительный для нас – плюс. За это время герои книги стали вдруг интересны новому поколению слушателей, значит, она будет актуальна и для них. Выпусти мы «Песни в пустоту» в 2008 году, ее бы прочитали лишь охваченные ностальгией взрослые

люди. Сейчас, думаю, прочтут не только они.

– У меня жена преподает МХК в школе. И когда в прошлом учебном году они с 10-м классом дошли до темы «Рок-музыка», какой-то ученик подготовил сообщение о Вене Дркине – одном из героев вашей книги. И, судя по рассказу жены, парнишка совершенно такой фанат-префанат. Скажи: а твое отношение к кому-то из персонажей в процессе работы над книгой изменилось?

– Скажем так: в некоторых случаях оно стало более теплым. Кое-кто из персонажей (не будем называть имен) в каких-то житейских ситуациях вел себя не очень красиво. Некоторые такие поступки я наблюдал собственными глазами. Но время все сгладило. Кстати,

эти истории в книге есть. Мы ведь создавали не красивый миф, а реальную историю – на основе воспоминаний очевидцев. Это дало более полную и объемную картину.

– Вы сами говорите в книге мало, в основном там высказывания причастных к истории лиц. Идея с этим «многоголосьем» была изначально?

– Да. Тут ведь вот какая штука. Я застал эпоху 90-х, Саша младше меня и воспринимает ее с некоторой временной дистанцией. У нас немного разное восприятие. И к героям книги отношение различается: ему больше нравятся одни, мне – другие. А в создании одной из глав участвовал Максим Динкевич. То есть это получается уже три точки зрения... И вообще у нас не было морального права говорить от первого лица. Поэтому мы все свои интерпретации и оценки попытались свести к минимуму: иначе это было бы уже мифотворчество. Наша авторская воля прояв-

лялась лишь в том, что мы иногда сознательно выводили собеседников на какие-то конкретные темы. Была одна единственная ключевая установка: мы делаем акцент только на эпохе 90-х.

– Бывало, что вы в чем-то не соглашались с собеседниками?

– Расхождений в оценках было довольно много. Например, я люблю и высоко ценю творчество Андрея Машина. А некоторые собеседники заявляли, что «МашинБенд» – это сугубо продюсерский проект. Но мы все равно оставили их комментарии. И вообще старались не «вмешиваться» в чужие высказывания. Думаю, это коллективное творчество пошло книге на пользу. Мы с Сашей тоже не во всем соглашались друг с другом, спорили. В ходе бесед с разными людьми возникали иногда новые темы и сюжетные линии – и мы потом специально это «копали», уточняли, расспрашивали еще кого-то.

Музыка октября

У ДЭВИДА БОУИ ВСЕ НЕИЗМЕННО



Дэвид Боуи готовит новый подарок своим поклонникам – альбом-компиляцию, который охватывает полвека его творческой деятельности. Альбом будет состоять из трех CD (а также винилового варианта) и называется «Nothing Has Changed» – «Все неизменно». В альбом также войдут несколько ранее не издававшихся записей и новое произведение

Боуи – восьмиминутная композиция «Sue (Or In A Season Of Crime)». Эта вещь в виде сингла будет предварять выход «Nothing Has Changed», намеченный на 17 ноября.

КИТ РИЧАРДС СПЕШИТЬ НЕ ЛЮБИТ

Кит Ричардс также объявил о том, что у него готов материал для нового сольного альбома – предыдущий, «Main Offender», вышел в 1992 году. Но поклонники вряд ли услышат диск в этом году – Ричардс решил пока попридержать его: «Не люблю работать в спешке... И вообще я слишком занят». The Rolling Stones продолжают выступать в рамках своего юбилейного тура и, по словам Ричардса, намерены продолжить выступления и в 2015 году. К тому же гитарист выпустил недавно детскую книжку, в которой использовал историю, рассказанную ему дедом. Проллострировала книгу дочь Ричардса Теодора – она художница.



ГРУЗИТЕ ONE DIRECTION БОЧКАМИ

One Direction дали поклонникам возможность в течение целых 24 часов бесплатно загружать с сайта www.onedirectionmusic.com свой новый сингл «Fireproof». «Fireproof» входит в новый альбом группы «FOUR»: и действительно, группа существует всего четыре года. За это время One Direction продали 46 миллионов дисков и 94 раза занимали первые места в хит-парадах.



ВETERАНЫ ДЕЛЯТСЯ ОПЫТОМ

«Плохие мальчики» рока Никки Сикс и Винс Нил из Motley Crue дали несколько советов начинающему мальчишью-плохишу Джастину Биберу. «Пока что все его попытки избавиться от образа чистенького подросткового идола ни к чему существенному не привели, – заявили Сикс и Нил. – Ну что это за выступления! Это так несолидно – бросать сырые яйца в соседский дом и ездить по тротуарам на трехколесном мопеде... Вот если бы он подрался с полицейским или поджег этот самый соседский дом – тогда это было бы неплохим началом. Впрочем, Бибер работает над собой! Работа над собой включает и обращение к властям Лос-Анджелеса, где недавно в автомобиль Бибера въехала машина преследовавшего его папарацци. Авто Бибера отделилось легкими парашютами, однако это происшествие изрядно испугало певца: он сравнил себя и всех знаменитостей, за которыми охотятся папарацци, с принцессой Дианой и попросил власти ужесточить законы против вольных фотографов.

БИЙОНС ЛЮБИТ ЛЮДЕЙ, ВСЯКИХ

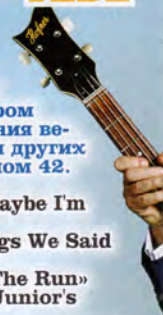
Отец Бийонс, Мэтью Ноулз, отвергает слухи о том, что дочь уволила его с поста ее личного менеджера из-за того, что он, как выяснилось, изменял ее матери. «Мы очень близки, часто встречаемся и перезваниваемся, – уверяет Мэтью Ноулз. – Решение уйти из личных менеджеров было чисто деловым, поскольку дочка по-прежнему меня любит. Она вообще любит всех людей – и первого встречного бездомного, и президента...» Однако Ноулз по-прежнему остается менеджером группы Destiny's Child, в которую когда-то, помимо Бийонс, входили Келли Роулэнд и Мишель Уильямс. О чем не дает забыть никому, в течение последних нескольких лет усердно намекая на то, что группа вот-вот воссоединится.



ТЫ – МНЕ, Я – ТЕБЕ

В ноябре выходит диск «The Art Of McCartney», на котором записаны произведения великого в исполнении других великих – всего числом 42. Вот полный список:

1. Билли Джоэл – «Maybe I'm Amazed»
2. Боб Дилан – «Things We Said Today»
3. Heart – «Band On The Run»
4. Стиви Миллер – «Junior's Farm»
5. Юсуф Ислам – «The Long And Winding Road»
6. Гарри Конник-мл. – «My Love»
7. Брайан Уилсон – «Wanderlust»
8. Коринна Бэйли Рей – «Bluebird»
9. Вилли Нельсон – «Yesterday»
10. Джефф Линн – «Junk»
11. Барри Гибб – «When I'm 64»
12. Джейми Каллум – «Every Night»
13. Kiss – «Venus And Mars»/»Rock Show»
14. Пол Роджерс – «Let Me Roll It»



КЭНАЙ УЭСТ ОТКРЫВАЕТ СЕМЕЙНУЮ ТАЙНУ

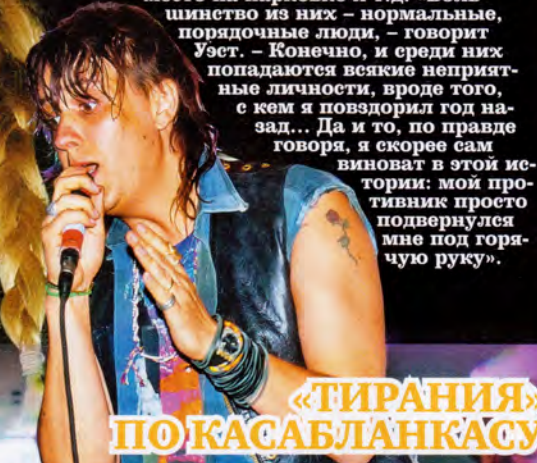


В отличие от Бибера, Кэнай Уэст ничего против папарацци не имеет, хотя и был приговорен к 250 часам общественных работ за то, что в прошлом году поколотил одного из них.

«Эти люди просто зарабатывают на хлеб, — говорит Уэст, — и я их хорошо понимаю, потому что мой отец одно время тоже был папарацци. Семью-то как-то кормить надо!»

Уэст также признался, что у него с папарацци сложились особые отношения: они часто помогают ему «в быту» — например, сторожат его машину, находят для него место на парковке и т.д.

«Большинство из них — нормальные, порядочные люди, — говорит Уэст. — Конечно, и среди них попадаются всякие неприятные личности, вроде того, с кем я повздорил год назад... Да и то, по правде говоря, я скорее сам виноват в этой истории: мой противник просто подвернулся мне под горячую руку».



«ТИРАНИЯ» ПО КАСАБЛАНКАСУ

Вокалист The Strokes Джулиан Касабланкас отправился в первое турне по США и Канаде со своей новой группой, которая называется Julian Casablancas + The Voidz.

Группа, в которую, помимо Касабланкаса, входят Джеррами Гриттер и Амир Ягмай (гитары), Джефф Кайт (клавишные), Джейк Берковичи (бас) и Алекс Карапетис (ударные), уже выпустила успешный сингл «Human Sadness». Эта вещь вошла в дебютный альбом «Tuganpu», который и «прокатывают» сейчас музыканты.

«Tuganpu» появился в продаже в США и Канаде 23 сентября, а 13 октября выйдет в Великобритании и Западной Европе.

КОРОТКО О ВАЖНОМ

По мнению журнала «Биллборд», лучшей песней прошедшего года стала песня ИГГИ АЗАЛИЯ «Fancy». Она продержалась на вершине Top 100 целых семь недель. Второе место заняла песня MAGIC! «Rude», на третьем оказалась песня Арианы Гранде «Problem», в записи которой Игги Азалия тоже участвовала.



24 ноября выходит новый альбом НИКИ МИНАЖ «The Pinkprint», о чем певица сама сообщила через Twitter. Название диска переключается с названием знаменитого альбома Джей-Зи «The Blueprint».

КЕЙТ БУШ, которая не давала концертов 35 лет, вернулась на сцену с огромным успехом — билеты на ее первое выступление в Лондоне, состоявшееся в конце августа, были распроданы за несколько минут. Это выступление стало началом концертного турне «Before The Dawn». Своим возвращением, заявила Буш, она обязана сыну Берти, который «был моим главным советчиком, моим редактором, моим наставником». Берти также выступает на маминых концертах в качестве бэк-вокалиста.

работал с Haim. Альбом должен выйти в 2015 году.

SHRANDAU BALLET удостоились престижной награды «Наследие» — это памятная табличка, которая укрепляется на здании, где впервые выступила та или иная группа, составившая славу британского рока. Именную табличку Shrandau Ballet прикрепили к зданию клуба «Блиц» на Грейт Куин-стрит в Лондоне — именно там в декабре 1979 года прошло первое выступление ярчайших представителей «новых романтиков».

Вокалист The Killers БРЭНДОН ФЛАУЭРС приступил к работе над вторым сольным альбомом: первый — «Flamingo» — вышел в 2010 году. Флауэре заручился поддержкой продюсера Ариэля Ретц-шейда, который ранее

На следующий год АНДРЕ 3000 собирается уйти из большого репа: «В мае мне исполнится сорок лет, и я стану слишком пожилым для жип-хопа. Это музыка молодых, мне с ними тягаться уже не по силам».



THE MCCARTNEY OF

THE SONGS OF PAUL MCCARTNEY SUNG BY THE WORLD'S GREATEST ARTISTS

15. Роджер Долтри — «Helter Skelter»
16. Def Leppard — «Helen Wheels»
17. The Cure (с Джеймсом Маккартни) — «Hello Goodbye»
18. Билли Джоэл — «Live And Let Die»
19. Крисси Хайнд — «Let It Be»
20. Cheap Trick и Рик Нилсен — «Jet»
21. Джо Эллиотт — «Hi Hi Hi»
22. Heart — «Letting Go»
23. Стиви Миллер — «Hey Jude»
24. Owl City — «Listen To What The Man Said»
25. Перри Фаррелл — «Got To Get You Into My Life»
26. Dion — «Drive My Car»

27. Аллен Тусант — «Lady Madonna»
 28. Доктор Джон — «Let Em In»
 29. Смоуки Робинсон — «So Bad»
 30. The Airborne Toxic Event — «No More Lonely Nights»
 31. Элис Купер — «Eleanor Rigby»
 32. Титс Хибберт и Sly & Robbie — «Come And Get It»
 33. Би Би Кинг — «On The Way»
 34. Сэмми Хэгер — «Birthday»
- Бонус-треки:**
1. Роберт Смит — «С Moon»
 2. Букер Ти Джонс — «Can't Buy Me Love»
 3. Ровни Спектор — «P.S. I Love You»
 4. Дарлин Лав — «All My Loving»
 5. Изн Маккалоч — «For No One»
 6. Peter, Bjorn And John — «Put It There»
 7. Ванда Джексон — «Run Devil Run»
 8. Элис Купер — «Smile Away»



LINKIN PARK ВЫШЛИ НА ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УРОВЕНЬ

Перед началом недавнего товарищеского футбольного матча между сборными командами Мальты и Словакии вместо гимна Мальтийской республики вдруг зазвучала песня группы Linkin Park «Numb». Ни спортсмены, ни болельщики сначала не поняли, что случилось, потом некоторые из них, те, кто узнал мотив, принялись подпевать. Впрочем, ошибку вскоре исправили, и над трибунами поплыл гимн, что, однако, не помогло мальтийцам: они все равно проиграли со счетом 0:1.

ДЕЛАНТЬСЯ

Роджер

В преддверии нового тура The Who, анонсированного как «теперь уже точно последний», фронтмен группы Who отвечает на вопросы фэнов.

— Прежде чем стать профессиональным музыкантом, вы где-то работали?

— Четыре года отдал сталелитейному заводу на юге Эктона. Радио у нас в цехе не было, и мы развлекались, выбивая ритм по металлу, чем начальника почти буквально сводили с ума. Уволился я лишь после того, как The Who выпустили сингл «I Can't Explain».

— В 1962 году вы пригласили Пита Тауншенда, товарища по эктонской школе, в свою группу The Detours. Почему его?

— Вообще-то, Джон (Энтуистл, бас-гитарист) его пригласил — ученик той же школы. Парень выделялся среди остальных, а уж инструментом владел феноменально. The Detours претендовали на роль «новых The Shadows», Пит же вел ритм, как Пит Уэлч (гитарист The Shadows), если не лучше. Не устаю на-

помянуть: все то, чем Хендрикс в 67-м удивил всех на фестивале в Монтерее, Пит выделял еще в 64-м, делая каверы на Хаулин Вулфа.

— В автобиографии Пит утверждает, что когда он пришел к вам домой на прослушивание, там под кроватью жила какой-то бандит.

— Знакомый, из местных: скрывался от полиции, и несколько дней жил у меня под кроватью.

Потом появился в клубе «Марки» с обрезом, стал угрожать кому-то. Я подошел, отобрал обреза. На Пита это произвело впечатление: «Этот Долтри такой же псих, как и тот бандит!»

— Начинали The Who тедди-боями, потом вдруг стали модами. С чего бы это?

— Наш первый менеджер Питер Миден повторял: «Главное, от всех отличаться. Будьте белой вороной, а еще лучше — красной». В 64-м все британские группы старались походить на The Rolling Stones. «Это вчерашний день», — говорил Пит. — Наступает эпоха модов». И мы все как-то сразу в это поверили. Правда, покупать все эти костюмчики было накладно, так что мы их у магазинов брали в займы, никогда не возвращая обратно.

— В конце 65-го вы откололи Кита Муна. В 73-м — Пита Тауншенда. Были ли причины?

— Кит до такой степени пристрастился к амфетаминам, что стал невменяем. Правда, из группы после этого инцидента (заменившие Мидена менеджеры

Кит Ламберт и Крис Стомп. — Ред.) вышвырнули меня, а не его, и за дверями держали полтора месяца, пока не поняли, что замену им не найти. Ну, в 73-м Пит сам напал на меня с гитарой. Метил в голову, но чуть промахнулся. Я действовал в целях самозащиты.

— Говорят, с его мамой у вас сложились непростые отношения?

— Она была нашим первым «рабочим сценарием», а я, будучи постарше других, — ее ассистентом. Транспорт был на мне, иногда я на ночь оставался в фургоне и, конечно, не без причины. Это были бурные ночи!.. Но тут уже мама Пита была не при чем.

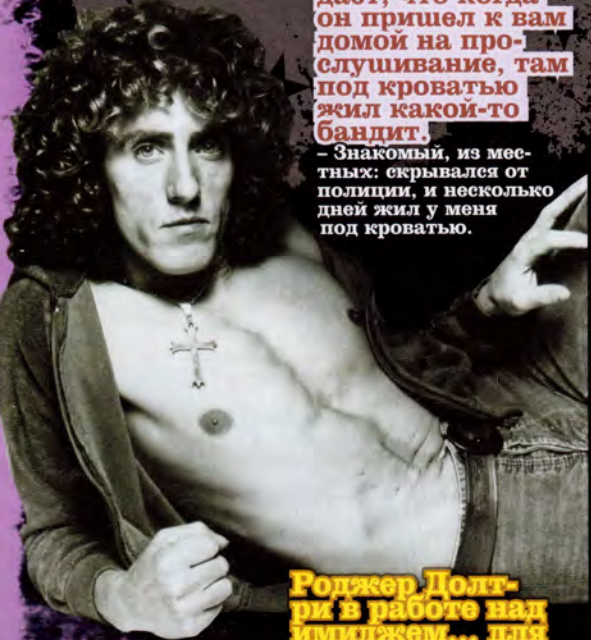
— В середине 60-х Пит вдруг начал писать песни о трансвеститах («I'm A Roxy») и мастурбации («Pictures Of Lily»). Вам это были близкие темы?

— Нет, но возражать не решался: после того увольнения держаться стал посерьезнее. Это, кстати, отразилось и на вокальном исполнении, сделав вещи тех лет забываемыми. Вообще, Пит свои песни писал, имея в виду какого-то вымышленного вокалиста. То, что

предназначалось для одухотворенного интеллектуала, я, этаким дворовым глашатаем, просто выкрикивал, что есть мочи.

— Вокруг Кита Муна сформировалось множество мифов. Какой из них раздражает вас больше всего?

— Никто не понимает, что это был шекспировский персонаж. Да, гений ударных, но при этом и психопат. Бросить взрывпакет в унитаз — очень, конечно, смешно, но только если вы не живете в том номере, где он взорвется. Его выходы были скорее, отвратительны,



Роджер Долтри в работе над имиджем... для Роберта Планта.

НАДО!

Долтри

чем смешны. Но невозможно было не хохотать: все мы попали в эту ловушку.

— Если верить легенде, после ванны с бобами (во время съёмки для обложки альбома «The Who Sell Out») вы заработали воспаление лёгких.

«В 82-м у Пита были серьезные проблемы с зависимостью — вот я и объявил тот тур «последним», чтобы его немного встряхнуть. Следующий тур, 1989 года, можно считать, таким образом, предпоследним». — Роджер Долтри, объясняя сложную систему отсчета последовательности «теперь уже точно последних» туров The Who

Наверное, с тех пор бобы видеть не можете?

— Бобы видеть могу, но... только не в ванной. Банку достали из холодильника, и хотя кто-то сообразил поставить за ванной электронагреватель, я все равно простудился. Кстати, сначала предполагалось, что Джон (Энтуистл) будет сидеть в ванной с бобами, а я — обниматься



с фотомodelью. Позже, увидев фотомodelь, я подумал, что с бобами, пожалуй, мне повезло (смеется).

— **Вспоминаете Джорджину Хэйл, которая, прикрывшись лишь фартуком, изжарила вам яичницу в «МакВикаре» (криминальный триллер 1980 года, с Долтри в главной роли. — Ред.)?**

— (С печальной улыбкой.) Такое не забывается. Это был лучший завтрак в моей жизни. Какая женщина, и какая актриса! Каждое слово умела произнести так, что оно звучало заманчивым предложением.

— **Длинные вьющиеся волосы, вельветовый пиджак... Вы не в обиде на Роберта Планта за то, что он украл у вас имидж?**

— Ну что вы. Он отличный парень и добрый друг. Другое дело, я сам был бы не прочь украсть его ноги, плечи и всю фигуру. Но он родился в 1948-м, когда у британцев стали заполняться холодильники. Я же — в 44-м, а 45-й был у нас самым голодным годом. Поставьте в ряд всех детей из рабочих семей, появившихся на свет в 44-м — увидите одних копытшек.

— **Будете еще голосовать за лейбористов?**

— Думаю, никогда. Они придушили рабочий класс. Вообще, высокие налоги — не то, чем можно сделать жизнь в стране лучше. По мне, так пусть любой желающий станет миллионером. Другое дело — власть должна создать такие условия, при которых выгодно

будет тратить эти миллионы в своей стране. Лейбористы — позавчерашний день нашей истории. Это не значит, конечно, что консерваторы в чем-то лучше.

— **Как случилось, что вы записали альбом с Уилко Джонсоном?**

— Мы познакомились на одной из церемоний награждения три года назад и обнаружили общую страсть: к Johnny Kid & The Pirates. Потом попытались что-то записать сообща, ничего не вышло, и я отбыл в турне с The Who. Узнав, что случилось с Уилко (экс-фронтмен Dr. Feelgood умирает от рака. — Ред.), тут же направил письмо: продолжим? Первый день в студии стал испытанием. Когда Пит дает мне песню, я знаю, что от меня требуется. С песнями Dr. Feelgood приходилось словно бы изобретать себя заново.

— **В 80-х вы купили участок для промысла форели, за что были подвергнуты жестокой классовой критике. Теперь форельный промысел — чуть ли не «новый рок-н-ролл». Похоже, вы на 30 лет опередили свое время?**

— Похоже, так. В детстве мы с друзьями рыбачили в канале Гранд-Юнион. Когда подрос, купил рыбный промысел в Восточном Эссексе. Пригласил на рыбалку старых друзей из Шеперд-Буш. Они в один голос заявили: «Ты должен делиться этим правом с общественностью». Ну, я начал делиться. Это, оказывается, нетрудно — особенно, когда предмет дележа практически отсутствует. Главное — желание поделиться. Народ это всегда оценит.

Подготовил
Владимир ШОЛЯКОВ

РИТА ОРА: МАРГАРИТА БЕЗ МАСТЕРА

Британская певица албанского происхождения Рита Ора доказывает: в поп-музыке нынче заправляют женщины. Но расстроить их планы легко может мужчина.

В данном случае планы по выпуску второго альбома Оры спутал Кэлвин Харрис. Точнее, то, что девушка с ним порвала после годового романа. А он успел с ней записать несколько треков. Теперь их придется переделывать. Так что релиз диска, который носит, как предполагается пресса, название «О», отодвигается на начало года.

Рита Ора родилась в Приштине, но в том же 1990 году переехала в Лондон, где училась в театральной школе и католическом колледже. Ее мама – психиатр, отец владеет пабом. В заведении отца она пела что-то, по ее словам, «джазовое, старые фолк-песенки». Дед – режиссер Бесим Сахатчиу. Риту назвали в честь его любимой актрисы – Риты Хейворт. В шоу-бизнесе она появилась в 2004 году, сначала в качестве киноактрисы, снявшись в фильме «Пивс». В 2007-м она спела у Крэйга Дэвида в треке «Awwward», через два года он предложил ей поработать над синглом «Where's Your Love» – в итоге Ора подписала контракт с «Roc Nation» и начала сотрудничать с Jay Z. В 2009 году она появилась на шоу «Евровидение: Вашей стране нужны Вы», решившись поехать на шоу для домохозяйек – но бог миловал. Зато в 2011-м совместная композиция DJ Fresh и Ора «Hot Right Now» стала первой в хит-параде синглов Британии. Такая же история ожидала ее первые собственные релизы – «How We Do (Party)» и «R.I.P.». Дебютный альбом «Ора» тоже дебютировал на

первом месте в Англии (и это была вторая его версия, начальную отверг лейбл), а Ора поехала в тур с Coldplay. Конечно, успех ее – это помощь таких продюсеров и команд, как will.i.am, Эстер Дин, Дрейк, The-Dream, Stargate и Кэнай Уэст (говорят, что от сотрудничества с последним осталось немало нереализованного материала). В январе 2014-го вышел новый сингл «I Will Never Let You Down», который был упомянут Кэлвином Харрисом. Любопытно, что СМИ сходу решили, что Ора в нем осуждает как раз его самого, сравнивая Харриса со змеядьяволом: «Как змея из райского сада, ты подобен яду, что течет в моей крови». Что бы они там ни думали, но трек тоже попал на высшую ступеньку. Итого четыре сверхуспешных сингла. Среди британских женщин такое было только у Джери Холлиуэлл. Новый альбом стоит дожидаться, в нем поражает один лишь список коллабораторов – главный папи-диджей мира Diplo, артист, всегда известный как Принс, Кайли Миноуг, Джей-Зи, Фаррелл Уильямс согласился с ней петь. Главный вопрос, однако, в том, удастся ли Оре найти свой образ. Если брать музыкальную составляющую, Ора недалеко ушла от песен Кэти Перри или других старлеток. Песни на «Ора» легко

церемонии «MTV VMA» новостью стали ее ногти, украшенные бриллиантами и рубинами общей стоимостью 56 тысяч долларов. Ора стала лицом новой линии одежды от Мадонны «Material Girl». Она снимается в «50 оттенках серого».

При этом у нее есть мощный интересный голос, пи-

кантный акцент, она умеет свинговать. Она может петь строчки типа: «Ты знаешь, как от этих каблучков болят ноги, занеешь, что я должна постоянно следить, что ем, знаешь, что нам нужно сидеть по 30 часов, чтобы уложить волосы?»

И она решительно настроена стать второй Бийонсе. Может, Jay Z покажет ей, как это сделать?

Радиш КАШАПОВ



Не всегда громкая размолвка идет на пользу карьере.

могли принадлежать той же Рианне. Собственно, и название «О» перекликается с «R», лого Рианны. Многие публичные ходы в ее жизни выглядят калькой из учебника. Скажем, на



Звезда альт-кантри Райан Адамс выпускает 14-й альбом, который так и называется «Ryan Adams» – музыкант окончательно освоился в домашней студии «PAX AM» и даже отказался от работы с продюсером Глином Джонсом (а ведь тот начинал с The Beatles и The Who).

И он преспокойно начал там записывать диски впрок. К примеру, «Cardinals III/IV» вышел в 2010-м, хотя был закончен еще в 2006-м. В 2011-м с Глином Джонсом, человеком, который пытался спасти «битловский» проект «Get Back» до того, как на него наложил лапу Фил Спектор, и сотворившим «Who's Next» The Who и первый альбом Led Zeppelin, Адамс собрал диск «Ashes & Fire», аскетичный и спонтанный, после чего принялся за следующую



«Ryan Adams» – это сказка с несчастливym концом, который никогда не наступит.

РАЙАН АДАМС: СТАДИОННАЯ ЗВЕЗДА ДЛЯ СТАДИОНА БЕЗ ЗРИТЕЛЕЙ

Вечно взъерошенный и помятый, словно только что из ночного клуба, Адамс в этом году должен отметить 20-летие своей группы Whiskeytown, которая в 90-е переосмысливала кантри в духе лоу-фая и рок-н-ролла, добавив ему «альтернативности». В начале нулевых Адамс начал сольную карьеру. Именно тогда, кстати, он так перепел «Wonderall» Oasis, что даже Ноэл Галлахер признался, что кавер может звучать лучше оригинала. Однако хватило его ненадолго – в 2005-м Адамс стал записываться и играть с группой The Cardinals, которую распустил в 2009-м, заявив, что из-за синдрома Меньера теряет слух. И вообще

– он в музыкальной индустрии разочаровался. Очевидно, что Адамс просто создавал инфо-поводы. В том же году он женился на актрисе и певице Мэнди Мур. И тут же внезапно начал играть блэк-метал под псевдонимом Werewolf и хард-рок под ником Sleazy Handshake. А также начал подумывать о воссоединении Whiskeytown. Словом, пробовал себя. В итоге Адамс создал свой собственный лейбл «PAX AM». Это также его аналоговая студия, которую музыкант однажды сравнил с космическим кораблем «Тысячелетний сокол» из «Звездных войн».



Между делом он спродюсировал пластинки Fall Out Boy, Итану Джонсу (сыну Глина, помогавшему, в частности, даже сэру Полу Маккартни) и Джесси Левис. А также соорудил панк-группу Pognoгару. В результате сессии с Джонсом его не устроили, и он начал альбом записывать в этом году заново, вдохновляясь The Smiths и The Velvet Underground и просто играя с музыкантами (Майком Виолой и Тэлом Уикенфелдом) в студии сутками. Результат – очаровательная гитарная пластинка, с мечтательным вокалом, окутанным ревером, нехитрыми, но моментально западающими

аккордами. Слово рок-звезда, вроде Брюса Спрингетина, стоит на стадионе 80-х, и его голос разносится по пустым трибунам. И это не ирония, просто на этом альбоме не воспринимаешь себя как слушатель, а сразу оказываешься на сцене, как минимум – с микрофоном в руках. Это цельная и живая вещь, по-новому переосмысляющая ностальгию по золотой эпохе смешных инди-рокеров. После этого совершенно не стыдно в очередной раз продать синтезатор и драм-машину и купить новые струны.

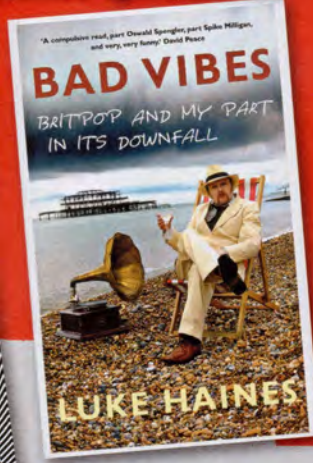
РЕВОЛЮЦИИ

★ Нюлеско истории

Двадцатилетие бритпопа празднуется в Британии на удивление сумрачно. В большинстве своем специалисты усматривают в движении симптом масштабного кризиса британской поп-культуры.



Blur



«Cool Britannia» (что-то вроде: «Британия — это прикольно»).

Футбол, пиво, пляжные шуточки, излишние рэйв-культуры... Под «Юнион-джеком», реабилитированным символом национализма, британцам захотелось вдруг тусоваться! Впрочем... «Самое неприятное, что весь этот ужас был придуман в каких-то кабинетах, а потом запущен в массовое сознание, — полагает Люк Хейнс, фронтмен The Auteurs и автор книги «Бритпоп и моя роль в его падении». — Это как в религии: все знают, что Бога нет, но как только все начинают в него верить, за облаками и правда начинает копошиться что-то живое». В общем, «сначала было слово», потом молитва, далее — бритпоп.

НАШЕСТВИЕ АУТСАЙДЕРОВ

О точной дате рождения можно спорить, но вот вариант: в апреле 1993-го в журнале «Select» (это был спецвыпуск под характерным заголовком «Янки, гоу хоум!») журналист и радиоведущий Стюарт Макоки призвал объединить свежую поросль новых британских групп — Suede, Pulp, Denim, Saint

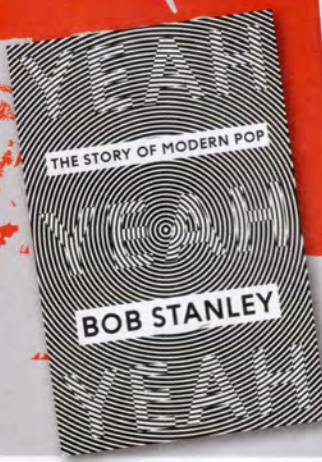
Etienne и The Auteurs — в «отряд борьбы» со всем нездоровым, что исходит из Америки. Параллельно возникла идея «инди-переворота» в чартах. «Все подумали: а не обрушить ли нам мейнстрим? — вспоминает Боб Стенли, участник Saint Etienne и автор книги «Йе-йе-йе. История современной поп-музыки». — Да здравствует революция лузеров!» И она грянула. 1994-й стал годом национального музыкального праздника. Спрос на бритпоп превзошел уровень предложения. Powder, Menswear, Heavy Stereo, Northern Uproar — началось нашествие единообразия. Да и лидеры выглядели неуверенно. «Oasis? Унылый битловский кавер-бэнд, — считает Джереми Деллер, художник, тесно сотрудничавший с поп-музыкантами. — Наследие Oasis — пустырь. Они взорвали музыкальную сцену, и после этой бомбежки на ней не осталось ничего живого».

ТРИУМФ ТУПОГО КАПИТАЛИЗМА

Революция «Простой парень-94» длилась недолго и рассматривается сегодня специалистами

ми как, возможно, самый контрпродуктивный период в истории британской поп-музыки. Волной обвальная критика накрыл и Тони Блэр, несостоявшийся «спаситель нации», и Нозл Галлахер как «спаситель рок-н-ролла». «Это была победа тупого капитализма, — считает Люк Хейнс. — Впервые стопроцентным критерием качества стал считаться коммерческий успех. Ничтожество на вершине чартов стало национальным символом. Британская эксцентричность оказалась растоптана, все захотели стать как все». «В какой-то момент стало ясно: революция аутсайдеров так же безнадежна, как и любая другая, — констатирует Стюарт Макоки, крестный отец бритпопа. — Недавний лузер, придя к власти, оказался ничем не лучше предшественника».

Suede



КТО ВИНОВАТ?

Споры вызывают лишь частности. Когда бритпоп взялся «жевать себя самого»? Одни считают — с момента выхода «Be Here Now» (третьего альбома Oasis) и визита старшего из Галлахеров к Тони Блэру на Даунинг-стрит. Другие указывают на претенциозный клип Blur «Country House», снятый Дэмиеном Херстом. В целом явление получило в эти юбилейные дни такую низкую оценку, какой трудно было ожидать. Но характерно, что скептики критикуют не столько Oasis, Blur и догоняющих, сколько социально-культурный фон, на котором происходили события двадцатилетней давности.

СНАЧАЛА БЫЛО СЛОВО

Бритпоп был феноменом социальным: во всяком случае, британской прессой он подавался музыкальным «блюдом» к комплексному «обеду» под общей вывеской

Я ЛУЗЕРОВ

Бритпоп

БРИТПОП: КРАТКАЯ ХРОНОЛОГИЯ

1989 В еженедельнике «Sounds» впервые появляется термин «бритпоп». Джон Робб, журналист (и по совместительству фронтмен The Membranes/Goldblade) употребляет его по отношению к The La's, The Stone Roses, Inspiral Carpets и The Bridewell Taxis.

1992 Blur и Suede выпускают синглы «Popscene» и «The Drowners», соответственно. Журналист Джон Харрис считает, что бритпоп родился той весной.

1993 Suede становятся первыми лидерами движения: их именным дебют оказывается самым быстропродаваемым альбомом в британской истории.

1994 Альбом «Modern Life Is Rubbish» делает Blur группой года. Oasis с «Definitely Maybe» бьет рекорд Suede.

1995 Дебютник «Elastica» в марте превышает рекорд скорострельности «Definitely Maybe». Синглы «Roll With It» (Oasis) и «Country House» (Blur) выходят одновременно: пресса анонсирует стычку как «матч за корону бритпопа», и Blur в нем побеждают (по числу тысяч проданных экземпляров) – 274 : 216. «(What's The Story) Morning Glory?» выходит на третье место в списке британских альбомов-бестселлеров всех времен.

1996 10 августа Oasis выступают перед 250 тысячами зрителей в Небуорте. Многие считают этот триумф началом заката бритпопа.

1997 «Be Here Now» Oasis расгромлен критикой. Blur резко сворачивают в сторону инди/артрока. Пресса переключает внимание – с одной стороны, на Spice Girls, с другой – на Radiohead. Возникает пост-бритпоп (Travis, Stereophonics, Coldplay). Занавес.

Владимир ПОЛЯКОВ



Oasis

начнет диктовать мэйн-стриму свои правила. Случилось наоборот: «революционеры» и в политике, и в музыке приняли старые правила игры, и вместо чудесного сада заколосилось унылое поле единообразия.

НАРОДЫ И РЕВОЛЮЦИИ

Другими словами, от того, что народ «вошел во власть», последняя не сделала его ни на йоту более «народной». Не правда ли, претензии британцев к бритпопу в чем-то напоминают нашу, российскую разочарованность в демократии? А ведь на самом деле, не все так уж плохо. Никуда не исчезли ни инди-сцена, ни талантливые исполнители. Разве что идея «революции аутсайдеров» улеглась в гроб, заслуженно и окончательно. Наверное, туда ей и дорога.

лер, Шон Райдер, The Charlatans, Джулиан Коуп. В конце концов, «и The Boo Radleys не несут ответственность за войну в Ираке, пусть даже пик их успеха совпал с началом вторжения», – замечает Боб Стэнли.

Так, может быть, стоит все-таки отделить причину от следствия? Согласиться с тем, что бритпоп стал «звуковой дорожкой» к социально-культурному кризису, но – уж точно, не его причиной? «Бритпоп сегодня так ненавидят за то, что он обещал слишком много, – полагает Алекс Нивен, автор биографии Oasis. – Предполагалось, что на почве молодежной культуры возрастет новая Британия. Что, как и «новые лейбористы», инди-рок вырвется из гетто и

ПРИЧИНА И СЛЕДСТВИЕ

Вообще-то, такое самобичевание со стороны выглядит странно. В конце концов, Blur, Pulp, Elastica, Supergrass были не так уж плохи. Кроме того, на волне бритпопа второй взлет пережили Пол Уэл-

ОАСИС

В апреле 2014 года в юбилейном опросе BBC «Radio 6 Music» любимой бритпоп-группой британцы избрали «Common People» Pulp. Она опередила «Bitter Sweet Symphony» (The Verve) и «Don't Look Back In Anger» (Oasis).

ХИТ-ПАРАД



COLLABRO

БРИТАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Stars - COLLABRO
- 2 X - ED SHEERAN
- 3 Concrete Love - THE COURTEENERS
- 4 In The Lonely Hour - SAM SMITH
- 5 Get Hurt - GASLIGHT ANTHEM
- 6 Wanted On Voyage - GEORGE EZRA
- 7 Great Divide - TWIN ATLANTIC
- 8 The Breeze: An Appreciation Of JJ Cale - ERIC CLAPTON & FRIENDS
- 9 Caustic Love - PAOLO NUTINI
- 10 Trouble In Paradise - LA ROUX
- 11 At The Movies - RICHARD & ADAM
- 12 48:13 - KASABIAN

- 13 Ghost Stories - COLDPLAY
- 14 Long Road Home - CHARLIE SIMPSON
- 15 Hypnotic Eye - TOM PETTY & THE HEARTBREAKERS
- 16 The Whole Story - KATE BUSH
- 17 Welcome To The Jungle - NEON JUNGLE
- 18 LP1 - FKA TWIGS
- 19 5 Seconds Of Summer - 5 SECONDS OF SUMMER
- 20 Meet The Vamps - THE VAMPS

БРИТАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Lovers On The Sun - DAVID GUETTA Featuring SAM MARTIN
- 2 Am I Wrong - NICO & VINZ
- 3 Rude - MAGIC!
- 4 Shake It Off - TAYLOR SWIFT
- 5 My Head Is A Jungle - WANKELMUT & EMMA LOUISE
- 6 Love Runs Out - ONEREPUBLIC
- 7 Budapest - GEORGE EZRA
- 8 Don't - ED SHEERAN
- 9 Tonight (We Live Forever) - UNION J
- 10 Ghost - ELLA HENDERSON



АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Guardians Of The Galaxy: Awesome Mix Vol. 1 - VARIOUS
- 2 Frozen OST - VARIOUS
- 3 Get Hurt - THE GASLIGHT ANTHEM
- 4 The Breeze: An Appreciation Of JJ Cale - ERIC CLAPTON & FRIENDS
- 5 Hypnotic Eye - TOM PETTY & THE HEARTBREAKERS
- 6 5 Seconds Of Summer - 5 SECONDS OF SUMMER
- 7 The Black Market - RISE AGAINST
- 8 1000HP - GODSMACK
- 9 Yes! - JASON MRAZ
- 10 Savages - THEORY OF A DEADMAN
- 11 The Resistance: Rise Of The Runaways - CROWN THE EMPIRE
- 12 X - ED SHEERAN
- 13 Stronger - TANK
- 14 The Hunting Party - LINKIN PARK
- 15 Pure Heroine - LORDE
- 16 Lowborn - ANBERLIN
- 17 In The Lonely Hour - SAM SMITH
- 18 The New Classic - IGGY AZALEA
- 19 Worlds - PORTER ROBINSON
- 20 Amid The Noise And Haste - SOJA



DAVID GUETTA



MAGIC!

ФРАНЦУЗСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 N'rij Extravadance 2014: Summer Edition - VARIOUS
- 2 Saltimbanque - KEEN V
- 3 Racine Carree - STROMAE
- 4 Mini World - INDILA
- 5 Frero Delavega - FRERO DELAVEGA
- 6 La Bande a Renaud - VARIOUS
- 7 Recto Verso - ZAZ
- 8 Vieillir Avec Toi - FLORENT PAGNY
- 9 Planete Ran 2014 Volume 2 - VARIOUS
- 10 Ghost Stories - COLDPLAY
- 11 Les Yeux Plus Gros Que Le Monde - BLACK M
- 12 Amen Les - PRETRES
- 13 Anrus and Julia Stone - ANGUS & JULIA STONE
- 14 Lacrizeomic - JUL
- 15 Party Fun 2014 - VARIOUS
- 16 Chaleur Humaine - CHRISTINE & THE QUEENS
- 17 Live - JULIEN DORE
- 18 Merci Serge Reggiani - ISABELLE BOULAY
- 19 Combats Ordinaires - YANNICK NOAH
- 20 Night Visions - IMAGINE DRAGONS

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

- 1 Rude - MAGIC!
- 2 All About That Bass - MEGHAN TRAINOR
- 3 Stav With Me - SAM SMITH
- 4 Break Free - ARIANA GRANDE Featuring ZEDD
- 5 Am I Wrong - NICO & VINZ
- 6 Fancy - IGGY AZALEA Featuring CHARLI XCX
- 7 Problem - ARIANA GRANDE Featuring IGGY AZALEA
- 8 Chandelier - SIA
- 9 Black Widow - IGGY AZALEA Featuring RITA ORA
- 10 Bang Bang - JESSIE J, ARIANA GRANDE & NICKI MINAJ



KEEN V



NMB48

ВСЕМИРНЫЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 Sekai No Chuushin Wa Osaka Ya (Namba Jichiku) - NMB48
- 2 Guardians Of The Galaxy: Awesome Mix Volume 1 - VARIOUS
- 3 Frozen OST - VARIOUS
- 4 X - ED SHEERAN
- 5 Get Hurt - THE GASLIGHT ANTHEM
- 6 The Breeze - An Appreciation Of J.J. Cale - ERIC CLAPTON & FRIENDS
- 7 In The Lonely Hour - SAM SMITH
- 8 5 Seconds Of Summer - 5 SECONDS OF SUMMER
- 9 Ghost Stories - COLDPLAY
- 10 Hypnotic Eye - TOM PETTY & THE HEARTBREAKERS
- 11 Rise - SOL
- 12 Ultraviolence - LANA DEL REY
- 13 The Hunting Party - LINKIN PARK
- 14 Native - ONEREPUBLIC
- 15 Xscape - MICHAEL JACKSON
- 16 1000 Forms Of Fear - SIA
- 17 Pure Heroine - LORDE
- 18 Walking Under Stars - HILLTOP HOODS
- 19 1000HP - GODSMACK
- 20 LP1 - FKA TWIGS

ПОРОХ ДЛЯ «МИРОВОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА»

Восемь недель подряд царствовавший на британском топе Эд Ширан («X») уступил вершину (возможно, временно), «Stars», дебютнику бойбенда Collabro, победившему в 8-м сезоне телеконкурса «Britain's Got Talent». Наши скучающие взоры соскальзывают к американским спискам, и там находят себе развлечение.



CROWN THE EMPIRE

ти инструменталистов (Беннет Фогельман с его гитарой особенно интересны), мастерски внедряя элементы симфорока в неожиданный контекст. И опять, самое любопытное тут — концепция и ее захватывающее воплощение: перед нами антиутопия, повествующая о некой «нации-тиране», которая берет навести порядок в распадающемся мире.

дело обетом наоборот. Rise Against, всегда прочно стоявшие всеми своими восемью ногами на земле, убедительны, когда поют о «малых бедах» простого американца. Едва только Том Маккилрат заводит речь о мировом правительстве и прогнозируемом капитализме, возникает ощущение, что заиграли сразу десятки разных пластинок — многие сегодня старательно мнутызят эти тяжеловесные «груши», отчего те не думают и с места сдвигнуться. И все же в целом «The Black Market» (US - 3) — яркий и жизнеутверждающий альбом. Есть еще порох в пороховницах — и у панк-рока, раз

RISE AGAINST: БОЙ С КАПИТАЛИСТИЧЕСКОЙ «ТЕНЬЮ»

Если кто-то полагает, что чем громднее мишень для критики, тем эффектнее выгидит попадание в десятку, то в панк-роке

ANBERLIN

его дедушка во время Второй мировой войны спас девочку по имени Анберлин... Таких веселых историй могло бы появиться больше, но седьмой альбом «Lowbop» (US - 11) завершает историю группы из Флориды, специализирующейся на производстве изящного, приправленного электроникой альт/метал (ближайшее сравнение — Muse, но где-то рядом AFI и Blessthefall) с неординарными текстами. Все эти годы пресса причисляла Anberlin к когорте «христианского рока» — просто потому, что у их лейбла «Tooth & Nail Records» сложилась соответствующая репутация, хотя основная тема пластинок — это, скорее, критика «заорганизованной», поставленной на коммерческие рельсы религии, и никаких проповедей тут нет.

Что ж, Anberlin умер(ла), но Стивен Кристиан, храни его рок-Господь, еще даст повод о себе поговорить.

CROWN THE EMPIRE: ПЕСНЬ ПРО «НОВЫЙ ПОРЯДОК»

«The Resistance: Rise Of The Runaways» («Сопротивление. Восстание беглецов», US - 6), второй альбом септета из тегасского Далласа, — своего рода металкоровский вариант Linkin Park: грубый сплав электронного эмбиента с метал-динамикой. Звучит коллектив (с вокальным тандемом — Энди Лео и Дэвид Эскамила — во главе) как настоящий рок-оркестр, в полной мере используя возможнос-



RISE AGAINST

РВЕСНИК

ANBERLIN: ИМЯ БЕЗ ДОЧЕРИ

12 лет назад Стивен Кристиан решил, что свою будущую дочь назовет Анберлин. Когда пришло время выбирать название группы, он предложил это имя — в честь дочери, которую... он передумал так называть. Потому что, впервые, — «Вдруг она решит, что я назвал ее в честь группы?» — подумал он. А во-вторых, никакой дочери у него на тот момент не появилось — впрочем, нет ее и сейчас. Позже Кристиан стал рассказывать, что это сокращение от «...And Begin», словосочетания, завершающего перечисление («Лондон, Париж, Рим и Берлин») городов, в которых он с детства мечтал побывать. Согласно третьей версии,

Оци%рорВанн@я

Музыка

Бизнес для клоунов

Почти 4 процента избирателей Сан-Франциско 35 лет назад захотели увидеть своим мэром панк-левца, который пообещал переодеть всех городских бизнесменов в клоунов... Шакира, вздумай она в 2014-м баллотироваться в «президенты» Фейсбука, собрала бы намного больше.



53 открытки, подписанные участниками The Beatles, составили содержание книги Ринго Старра «Postcards From The Boys» (2004). В одной из них Джон советует Ринго сделать кавер на «Heart Of Glass» Blondie!



30 миллионов долларов оставил своим наследникам Лу Рид. О финансовых делах экс-фронтмена Velvet Underground, скончавшегося 27 октября 2013 года, ходили зловещие слухи, но они оказались беспочвенными: уже после смерти одного только авторских на его счета нагекло 20,4 миллиона долларов.

18 детей оставил после себя рэпер Ol' Dirty Bastard (Расселл Тайрон Джоне, 1968-2004). Не всегда ему удавалось справиться с таким грузом: в 1997 году он был арестован за несоблюдение финансовых обязательств по отношению к трем из них.



30 тысяч экземпляров книги Джулиана Коупа «The Modern Antiquarian» разошлись в течение двух первых месяцев после публикации в 1998 году. В этом путеводителе по священным местам эпохи язычества лидер Teardrop Explodes обличал христианство, отлучившее человека от «матери-земли».

100 миллионов «лайков» первой в истории Фейсбука набрала Шакира, особую активность развившая в ходе чемпионата мира по футболу в Бразилии. Одно только выступление колумбийской певицы на церемонии закрытия добавило ей 3,5 миллиона лайков. За второе место соперничают Эминем и Рианна: примерно по 89 миллионов.



9 человек погибли в давке на фестивале в Роскилле (Дания, 2000) во время выступления Pearl Jam. «Когда тела стали перетаскивать к сцене через ограду, я понял, что случилось нечто непоправимое, в корне меняющее всю мою жизнь», — вспоминал Эдди Веддер.

3,79 процента голосов избирателей набрал в 1979 году Джелло Биафра, фронтмен Dead Kennedys, на выборах мэра Сан-Франциско, заняв почетное 4-е место в общем списке. Одним из основных в политической программе панк-певца был пункт, обязывавший всех бизнесменов города ходить на службу в клоунских костюмах.



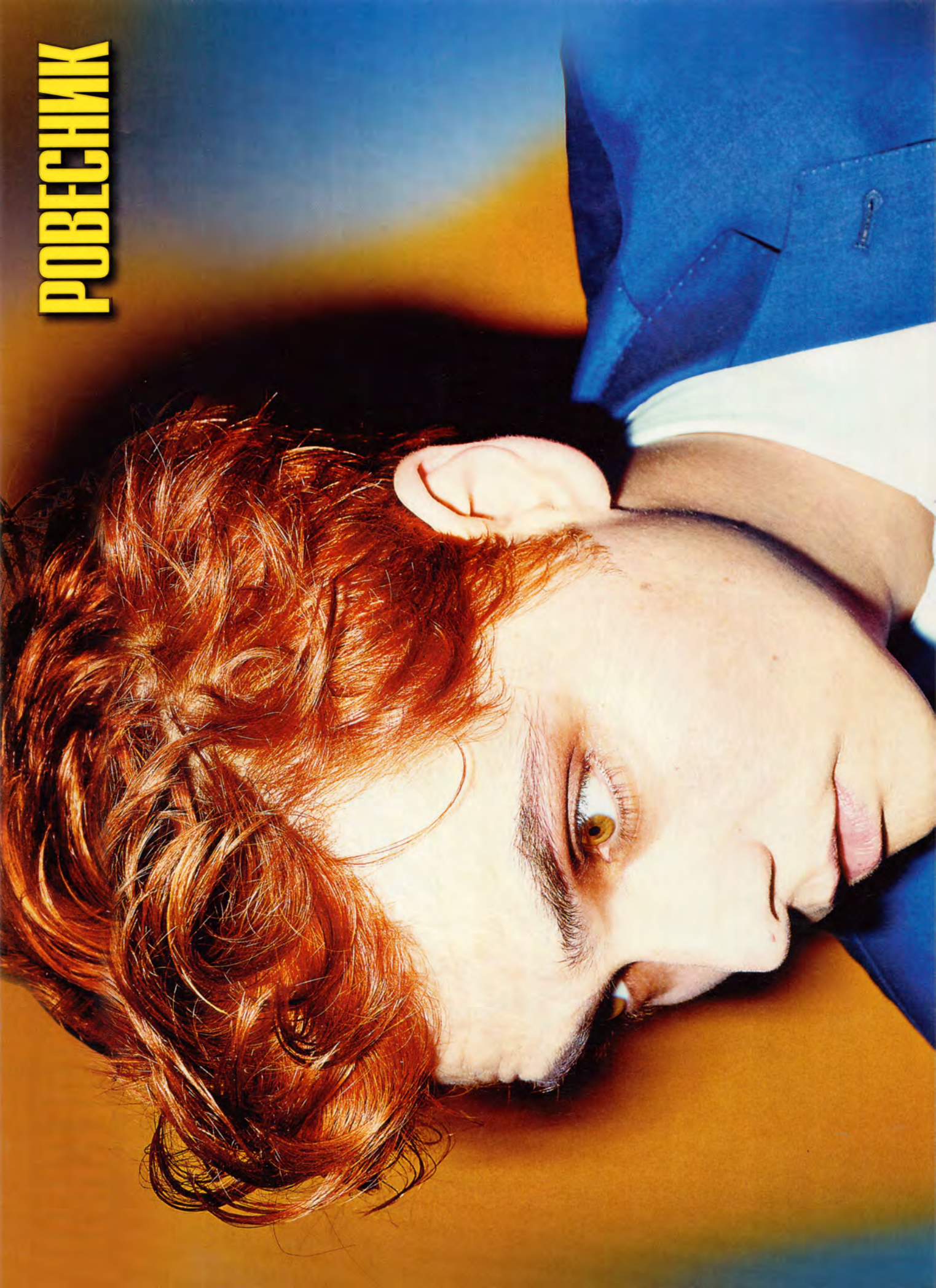
3 дня длились романтические отношения лирических героев песни «Where The Wild Roses Grow» («Где растут дикие розы», 1995) Ника Кейва и Кайли Миноуг. Дело кончилось тем, что персонаж Кейва умертвил возлюбленную (при помощи камня), потому что — как объяснил он в финальном куплете, — «красота должна умереть».

2,045 миллиона долларов было выручено летом 2014 года на аукционе «Сотбис» за рукописный текст «Like A Rolling Stone» Боба Дилана. Теперь набросок, сделанный в 1965 году в вашингтонском Отелю Роджера Смита — самая дорогостоящая рок-рукопись в истории. Препиший рекорд принадлежал тексту Джона Леннона «A Day In The Life» (1,2 миллиона, 2010).



4 июня 1969 года Ричи Блэкмор, Джон Лорд и Иэн Пэйс пошли посмотреть концерт Episode Six в Вудфорде, по окончании сета предложили фронтмену группы Иэну Гиллану стать их новым вокалистом, а заодно «умыкнули» из состава и басиста Роджера Гловера. 16 июня оба официально заменили Рода Эванса и Ника Симпера, соответственно.

ПОВЕЧНИК





Түбү
Дарсеперд

ПОВЕЧНИК





Suma Eya

INTERPOL

ПРИДУМАЛИ СЕБЯ ЗАНОВО

Одна из ключевых групп постпанк-волны нулевых приходит в себя после неудачного одноименного альбома 2010 года – в виде трио.



В 2009-м, когда группа записала этот четвертый альбом, барабанщик Сэм Фогарино даже говорил, что музыканты возвращаются к звуку альбома «Turn On The Bright Lights», собранию лаконичных нервных песен, беспорочному шедевру. В итоге после издания диска группу покинул басист Карлос Денглер. И говорят, что даже сам Питер Хук из Joy Division и New Order, собиравший идею доминирующей бас-гитары в постпанке, попросился к ним на работу. Но они не ответили. Вместо этого Денглера на сцене заменили персонажи рангом пониже, сначала Дэвид Пахо (Slint), потом Брэд Труаке. Interpol играли на разогреве у U2 в «360° Tour» и постепенно превращались в группу, списываемую со счетов. В 2011-м Фогарино заявил, что им нужен перерыв, что каждый займется своим проектом. Между тем, в 2012-м вышел делюксовый вариант «Turn On The Bright Lights» с ранее неизданными треками «Get The Girls» и «Song Seven», который словно бы указывал, что Interpol в какой-то момент двинулись не туда.

Вокалист Пол Бенке, который еще в 2009-м записал сольник «Julian Plenti Is... Skyscraper», в октябре 2012-го издал второй, «Banks». Кроме того, он снялся в фильме «Mine To Kill» и записал микстейп с выразительным названием «Everybody On My...», без речитативов, но с битами и инструменталами, не особо впечатляющими (правда, говорят, они понаравились рэперу RZA, и тот якобы с ним посотрудничал). Фогарино в 2013-м создал Empty Mansions, играющую

жуткую версию AOR-рока.

О новом альбоме группа объявила в июне. «El Pintor» – это не только «Художник» в переводе с испанского, но еще и акроним названия группы. За бас взялся сам Пол Бенке, в записи также участвовал концертный клавишник Interpol Брендон Каррис. Даниэл Кесслер, помимо гитары, играл на пиано. Альбом записал Джеймс Браун, известный по работе с Foo Fighters, а микшировал Алан Моулдер (мастодонт – My Bloody Valentine, The Smashing Pumpkins и Nine Inch Nails). Если предыдущий альбом группа писала

порознь, то здесь они работали совместно. Песни у Кесслера начали появляться в 2012-м, участники приступили к работе в начале 2013-го. При этом Фогарино жил в Европе, так что процесс шел без особой гонки. Кесслер в одном из интервью отмечал, что в самом начале карьеры, когда Бенке и он впервые встретились,

вокалист постоянно пытался пропеть басовые линии. Так что его новая роль в коллективе выглядит закономерной. Сам певец говорит, что он не мог

понять, что ему играть под аккорды Кесслера в новых треках: «Было назначено три репетиции, и я сказал: «У нас ничего не получается, потому что я не могу ничего придумать на гитаре, так что либо мы их отменяем, либо я завтра приношу бас, и мы смотрим, что получится». На следующий день группа написала песню «Anywhere» и дело пошло.

«...Полу больше не приходится свертаться сразу с двумя ориентирами для написания своих вокальных партий. Ему ничего не мешает. Он теперь сам за это отвечает», – говорит Фогарино. По сути, Interpol начинают заново, и поэтому новые треки не совсем корректно сравнивать с песнями 12-летней давности, ибо здесь работает фактор ностальгии. Но если воспринимать трио как новую попытку реанимировать постпанк, то можно сказать лишь одно: жаль, что мы прожили эту дюжину лет, кому повезло – и он полюбит их свежие песни, как когда-то люди покорились вещам типа «Stella Was Diver And She Was Always Down».

Радиус КАШАПОВ

В БОЙ ИДУТ ЗЛОБ

Overkill, Prong и Opeth выпустили едва ли не лучшие свои альбомы. Во главе всех этих коллективов – ветераны, которые с возрастом становятся только круче.

OVERKILL: КЛУБ ГЛУХОНЕМЫХ



ВЛИЦЕЛСВОРИЕ

Должно быть, превращаюсь в злобного старикашку (смеется). А скорее всего, был таковым всегда – во всяком случае, особых перемен в себе с возрастом не замечаю. Кроме того, трэш-метал сегодня переживает очередной период расцвета, новое поколение с жадностью впитывает музыку этого жанра. Выходя на сцену, понимаешь, что от тебя ждут не воспоминаний об ушедшей молодости, а полной самоотдачи.

Агрессия, очевидно, произрастает и изнутри. О чем этот альбом?

В основе большинства текстов, как не трудно догадаться, всевозможные социально-политические претензии к власти предрержащим. Но должен заметить: у меня такой подход срабатывает, только если конкретную инвективу удастся воплотить в короткий рассказик. Альбом начинается с «Armory», песней про «человека-армию», затем «Down To The Bone» задает мотив социального единства, и постепенно формируется общая тема: несокрушимая мощь человеческого сообщества, спянного общей идеей.

Похоже, это самый боевой из альбомов Overkill: трэш старой школы с отчетливым привкусом хард-рока («Pie», «It's All Yours»). При этом вокал звучит как-то иначе.

Где-то в промежутке между двумя последними пластинками я бросил курить и теперь постарался использовать этот фактор в качестве инструмента. Так что это первая пластинка Overkill с некурящим вокалистом. В тембре голоса и правда обнаружилось некое новое качество. Дело даже не в том, что стали даваться более высокие ноты; главное, появилось ощущение какой-то дополнительной свободы.

Что же до стилистики в целом, то в группе это заранее не обсуждается. Нам с Ди Ди (Верни, басист) достаточно обмениваться парой жестов; да и Рон (Липницки, ударные) понимает нас с полуслова, – это как клуб глухонемых. Когда музыка диктует ход композиции, слова становятся лишними.

Как все же удастся вам поддерживать в себе интерес к музыке после стольких лет, проведенных на сцене?

Срабатывает сочетание факторов. В отличие от многих коллег, я люблю гастролировать, общаться с людьми, рассуждать о музыке, слушать новые группы. Постоянно учусь, это важно.

И стараюсь не повторяться. Понятие «свой стиль» – ловушка, попав в которую, трудно избавиться от самоповторов. А, в общем, нужно забыть про время и возраст. Когда ты по жизни – злобный старикашка и был таким всегда, это не так уж и сложно.

НОВЫЕ СТАРИКИ

БУНДЖЕР



ОРЕТН: «ДРУГАЯ» ТЯЖЕСТЬ

Что есть «тяжесть» в хэви-метал? Теперь это категория почти философская: нечто, не имеющее прямого отношения к внешним параметрам. Во многом ход развития в этом направлении обусловили Oreth, шведские гросмейстеры эпического прог-метал. Стартовав в «традиционном» дэт-метал («Orchid», 1995), они не долго думая съехали с основной колеи, каждым новым релизом расширяя кругозор, внедряя в текстуру блэк, фолк, джаз, электронные пласти, симфонические фрагменты, — сближаясь с прогрессив-роком. В каждую композицию группы, вне зависимости от того, в какое время она была записана, вложено столько чувства, мысли, изобретательности и разнообразия, сколько иным металлерам хватило бы на пару альбомов. Координатор процесса — Микаэль Окерфельдт, неустанный исследователь новых горизонтов. Чего ждать нам от новой пластинки, «Pale Communion»? «Не думаю, что альбом можно называть тяжелой в том смысле, какой обычно вкладывается в это понятие. — говорит фронтмен. — За последние несколько лет я разочаровался во внешних

атрибутах тяжелого саунда: дисторшн, триггеринг (электронная обработка звука барабанов), даун-тюнинг (понижение настройки гитар и ударных. — Ред.) больше не производят на меня впечатления. В новом альбоме мы пошли обратным путем: приблизили ударные к их естественному звучанию и, как мне кажется, добились эффекта утяжеления, особенно в медленных фрагментах, близких к дум-метал. В эмоциональном отношении это очень тяжелая пластинка». Присутствуют ли в ней антихристианские мотивы? «Как и многие скандинавские исполнители хэви-метал, мы прошли через стадию увлечения сатанизмом, — признается Окерфельдт. — Когда ты в Стокгольме конца 80-х собираешь рок-группу, это территориальный признак. Но у нас никогда не было ни религиозных, ни антирелигиозных убеждений. Оккультные темы мне по-прежнему интересны, но нет никакого желания возводить их в ранг канонов мировоззрения. Мы — атеисты, но не более того».

МЯТРОС-ЖЕЛЕЗНЯК

PRONG: ДИСЦИПЛИНА И ВЫУЧКА

Томми Виктор, вокалист Prong, пребывает в приподнятом настроении. «Мы завершили евротур, в ходе которого собирали полные залы, — рассказывает он. — В Германии записали лайв «Unleashed In The West: Live In Berlin»: 17 своих известнейших вещей исполнили в студийно-концертном режиме, и при этом в акустике. Но основной запал сохранили для работы над «Ruinng Lives»». И девятым полноформатным релизом пост-метал-трио из Нью-Йорка (Томми Виктор,

Джейсон Кристофер, Арт Круз) фэнов не разочаровало. Ураганный риффовый трэшкор, страшной силы вокальное исполнение — полный комплект лучшего, что было наработано в предыдущих восьми, и какая атака на уши и мозги! Современные панк- и метал-группы многим обязаны Prong: последние, собственно, и навязали хардкору хэви-драмминг (еще во времена, когда с Виктором играли басист Марк Киркланд и драммер Тед Парсонс, экс-Swans), Slipknot и

Nine Inch Nails открыто признают это влияние, но вообще-то прослушивая ее повсеместно. Восемью альбом «Carved Into Stone», по-своему интересный, многим показался излишне стилизованным. Девятый — являет собою модерн-индастриэл/хардкор в самом его неприкрашенном, естественном виде. Главное же, в инструментальной части дисциплины и выучки стало еще больше. Prong и прежде были знамениты климатической точностью, сейчас это чистое совершенство!

ЕГО АРАБСКИЕ

В год, когда Led Zeppelin серией переизданий из классического бэк-каталога встряхнули чарты, Роберт Плант дал понять, что не собирается жить воспоминаниями: основные музыкальные темы его нового альбома – африканский фольклор и бристольский трип-хоп.



Роберт Плант

Серия делюксовых переизданий трех первых альбомов Led Zeppelin (догруженных раритетом, прежде ходившим в виде бутлеггов), стала событием этого лета в мировых чартах. Практически одновременно три релиза великой группы ворвались в первые десятки хит-парадов, напомнив всем очевидную истину: своего пика музыкальное развитие достигло 45 лет назад и с тех пор довольствовалось судорожными скачками, в целом соскальзывая вниз.

Но последовал обмен колкостями: сначала Джимми Пейдж заявил, что «сыт по горло саботажем вокалиста» (препятствующего, на его взгляд, очередному воссоединению), потом Роберт Плант посоветовал гитаристу Led Zeppelin «хорошенько выпасться» – чтобы проснуться наконец в новом веке. Еще в 2005 году в песне «Tin Pan Valley» Плант подверг осмеянию рок-звезд, живущих слабой минувших дней. Сам он интересуется исключительно настоящим, плоды творческого и кассового успеха пожиная с завидной уверенностью. После альбома «Mighty ReArranger» (куда и вошла упомянутая композиция) Плант выпустил «Raising Sand» (2007, с Элисон Краусс), удостоившись премии «Грэмми», затем с «Band Of Joy» (2010) утвердился в роли одного из ведущих на сегодняшней рок-сцене действующих ветеранов. Лишь после этого певец завершил то, что называл своим «путешествием в Нэшвилл»

и вернулся в Англию, не забыв пригласить с собой и старых друзей, игравших в «Mighty ReArranger», – прежде всего клавишника Джона Бэгготта (экс-Massive Attack) и гитариста Джастина Адамса, составляющих костяк The Sensational Space Shifters (где также играют Джульда Камара, Билли Фуллер, Дэйв Смит и Лизам Тайсон, экс-гитарист Cast). Все вместе в двух английских студиях («Helium», Уилтшир; «Real World», Бат) и записали за 28 дней 11 песен десятого сольного альбома Планта «Lullaby... And The Seaseless Roar» («Колыбельная... и нескончаемый рокот»). «Получился альбом-праздник, очень шершавый, наполненный скрипом и хрустом, по духу западноафриканский, но с признаками Massive Attack», – так охарактеризовал суть нового произведения автор. Кельтско-арабский трип-хоп и даб; такова его стилистическая основа. Причем африканской темой Плант владеет виртуозно: недавно на концертах в Марокко пел по-арабски, на диалекте магриби! «Стилистически напоминает букет: красочную композицию, которую я составил из музыкальных ветвей, произрастающих в моем мире: блюз Хаулина Вулфа, этник-поп Наташи Атлас – и все те музыкальные веточки, что обдувают меня, пока я сижу в марокканском кафе... Свободное соединение стилей, очень при-

липчивое и свободно текущее, готовое распахнуться в любом направлении». Этот британец определенно перешел на витиевато-арабский стиль речи! В незапамятные времена, когда вокалист Led Zeppelin тексты своих песен, не слишком заморачиваясь симпатиями к правам авторов, склеивал из обрывков своих любимых блюзовых композиций, его обвиняли в плагиате – даже в неуважении к «черной» культуре (хотя, как раз от афроамериканцев этот неутомимый популяризатор блюза заслуживал бы благодарности). И теперь без заимствований не обошлось, – правда, автор цитирует в основном себя самого. «Turn It Up» вполне могла бы украсить «Presence», седьмой и самый проблемный лонгплей Led Zeppelin. В «Pocketful Of Golden» можно расслышать следы «Thank You» (из второго альбома) – нет, небезразлично ему цепелиновское наследие! Кстати, и The Sensational Space Shifters на своих концертах поражают зрителя свободными от условностей версиями «Black Dog», «Whole Lotta Love» и «Rock And Roll», где гитарные соло переплетаются с партиями ритми, гамбийской



Роберт Плант – один из самых влиятельных музыкантов современности. Помимо всевозможных наград у него и несколько важных «титлов»: «Лучший вокалист хэви-метал» («Hit Parader», 2006), «Величайший голос в роке» («Planet Rock», 2008), «Лучший певец всех времен» (читатели «Rolling Stone», 2011).

НОЧИ



Роберт Плант и The Sensational Space Shifters.

однострунной скрипки, на которой играет Джульде Камара. Музыка нового альбома действительно напоминает красочное панно. «Little Maggie» (по авторскому определению) – «поездка со многими пересадками, которая начинается в кантри-клубе Нэшвилла, а заканчивается в Бристоле» – словно суммирует путь увлечений, пройденный Плантом – от трип-хопа до пустынных наигрышей Западной Африки.

«Вся моя жизнь на сцене движима идеей братства, – говорит вокалист. – Большое счастье, работать с музыкантами, представляющими такие разные области музыкальной культуры. Я на этой сцене задержался надолго, но не забываю регулярно донимать себя одним и тем же вопросом: есть ли у меня по-прежнему нечто новое, что можно было бы предложить миру? Думаю, пока что есть: наблюдая жизнь во всем многообразии ее радостей и разочарований, я нахожу в себе способность выразить свои чувства в мелодиях, потоках энергии, трансовых состояниях; в калейдоскопе звука, цвета и дружбы». В заключительном треке «Arbadeen (Maggie's Babby)» звучит голос Джульде Камары: он поет на родном ганском языке. «Мессидж состоит в следующем: будь счастливым – но не в прошлом или будущем, а в сегодняшнем дне. Вот и я, салютую прошлому, праздную настоящее», – объясняет певец, тем самым отвечая и на претензии Джимми Хейджа. Визит в музей – дело приятное и полезное, но расположиться там на постоянное место жительства? Роберт Плант на такое никак не согласен.

ЭВЕРМОП

В ПОГОНЕ ЗА МЕЧТОЙ



В начале 70-х Джонни Уинтер почти год лечился от наркозависимости. «Если бы не героин, я не смог бы так долго гастролировать на пределе возможностей», – оправдывался он. Исследовать запретельное – в этом тexasский гитарист видел смысл жизни.

Джонни Уинтер

В апреле 1969-го, когда «Columbia Records» подписала с Уинтером – лидером трио, в котором играли также драммер Ред Тернер и басист Томми Шеннон – контракт на беспрецедентные по тем временам 600 тысяч долларов, многие решили, что на рок-сцене вспыхнула новая суперзвезда. Это подтвердил и фестиваль в Вудстоке того же года, где гитарная «аристократия» охотно приняла в свои ряды этого даже на вид удивительного косяглазого альбиноса. Но Уинтер быстро пресытился попытками боссов «слепить» из него второго Хендрикса или поставить во главе супергруппы, изготовленной по образцу Cream. «Я с ранней юности был убежден, что моя миссия – создавать и играть музыку, а не красоваться «звез-

дой», – говорил он. – Потому что музыка намного важнее, чем почести, награды и удовольствия, которые могут к ней прилагаться». Джонни Уинтер с детства мечтал играть бессмертную музыку блюз, – в своем собственном стиле. И – отправился в долгую погоню за этой мечтой. Слава настигла культового блюзмена на неожиданном поприще: все три альбома Малди Уотера, записанные Уинтером-продюсером («Hard Again», 1977; «I'm Ready», 1978; «Muddy Mississippi Waters – Live», 1979) удостоились «Гремми». Критики вновь обратились к «The Progressive Blues Experiment» (1968), «Johnny Winter» (1969), «Second Winter» (1969), а также пластинкам, записанным с группой The McCoys (в числе участников был и талантливый гитарист Рик Дерринджер) – и

единодушно признали их классикой блюз-рока. Уинтер продолжал выступать и записываться вплоть до самой смерти: его последний альбом «Step Back», записанный при участии Эрика Кляптона, Билли Гиббонса (ZZ Top) и Стива Перри (Aerosmith), вышел в сентябре 2014-го. «Тело Джона покинуло этот мир, но его душа вместе с музыкой живут в моем сердце», – заявил брат умершего, мультиинструменталист Эдгар Уинтер. Кажется, кто неравнодушен к блюзу, готов подписаться под этими словами.

Джон Доусон
УИНТЕР
(23.02.1944 –
16.07.2014), R.I.P.

РВЕСНИК

КАРЕН О: ПЕСНИ НЕ-РАДОСТИ, НЕ-СЧАСТЬЯ

Карен Ли Орзолек, она же Карен О, фронтвумен Yeah Yeah Yeahs, выпускает дебютный альбом «Crush Songs». Это песни женщины, которая не стесняется, что от слез у нее может потечь тушь.

Трио Yeah Yeah Yeahs добавило в постпанк-ривайвл элементы божественности и в начале нулевых легко застолбило себе место в истории. В апреле прошлого года у них вышел четвертый альбом «Mosquito», довольно грубый и разношерстный, в котором группа попыталась вернуться к непосредственности своих первых записей – под руководством идеолога «TV On The Radio» Дейва Ситека, а также проверенного на диске «It's Blitz!» продюсера шести альбомов Ника Кейва – Ника Лонея.

Для Карен О выход сольника вполне закономерен. До этого она реализовывала себя на стороне как приглашенная вокалистка. Пела с The Flaming Lips, Swans, Дэвидом Линчем, Сантиголд, N.A.S.A., экс-гитаристом The Smashing Pumpkins Джейсом Иха, Nar Mar Superstar, Peaches, переосмысливала «Highway 61 Revisited» для байопика о Бобе Дилане «Меня там нет» и «Immigrant Song» Led Zeppelin для детектива «Девушка с татуировкой дракона» (вместе с Трентом Резнором). Некоторое время она встречалась с



Karen O
of
Yeah Yeah Yeahs



Певица без стеснения вспомнила прошлое.

режиссером Спайком Джонсом, и потом сочинила для его фильма «Там, где живут чудовища» целый саундтрек – с группой Karen O And The Kids. За «The Moon Song» к фильму Джонса «Она», спетую под нехитрый аккомпанемент акустической гитары, ее даже номинировали на премию «Оскар» в категории «Лучшая песня к фильму». «Неожиданно – это еще слабо сказано. Ну а самая большая дикость состоит в том, что песня была написана прямо за обеденным столом. Всего в не-

скольких шагах от дивана, на котором я прочитала сценарий фильма «Она» в первый раз», – так комментировала певица новость. Кроме того, она попробовала однажды собрать сайд-проект Native Korean Rock And The Fishnets (Орзолек – кореянка по маме, а по отцу она – полька). В 2006-м в Сеть попал ее лоу-фай-ный альбом «KO At Home», записанный в подарок Дейву Ситеку – множество акустических треков, в которых главное украшение – потусторонний звонкий вокал Карен.

Пластинка «Crush Songs» в некотором смысле продолжает эти эксперименты с минималистичными аранжировками, брэнчанием под гитару, вокальными экспериментами с дублированием голоса. Они записаны, по словам артистки, в то же самое время, в середине прошлого десятилетия – и это был опыт записи без посторонних, в 27 лет, в состоянии, когда Карен О, упрощенно говоря, не знала, полюбит ли когда-нибудь снова. Такой вот документ эпохи. Любопытно, что издан альбом на лейбле «Cult Records» другого ретро-рокера, Джулиана Касабланка из The Strokes, который также высказался о релизе: «Я так взволнован, счастлив и горд, что имею отношение к этому классическому альбому – я просто хочу слушать его целыми днями». Оно и верно: чужая беда – повод для чудесных откровений. По сути, Карен О словно бы поет сама себе, глядя в зеркало. А потом в ее отражении начинаешь видеть себя – готового сломаться в любую минуту.

Радиф КАШАПОВ

FKA TWIGS: ТЫ ДЕЛАЕШЬ ШАГ, Я ДЕЛАЮ ВДОХ

Талия Барнетт, она же FKA Twigs (то есть «Ранее Известная КАК twigs» – с прописной буквы) записала один из тех альбомов, которые называют событием года. Это очень понятное высказывание: красивая, артистичная, пластичная девушка поет о чувственной любви.

Сначала она называла себя twigs. В этом году ей исполнилось 26 лет. Хотя выглядит она лет на 15. И кажется, инфантильный образ порочной Лолиты, которая поет только о расставаниях и о сексе, – это и есть настоящая мисс Барнетт. Хотя понятно, что бурлескный образ – это всего лишь талант и профессионализм. Жила она в курортном городке Челтнем, была единственной

темнокожей девочкой в классе. Барнетт с детства танцевала, ведь отец у нее – джазовый танцор с Ямайки, а мама-испанка – специалист по латиным танцам и гимнастка, которая даже брала ее с собой в клубы, где девочка могла увидеть сальсу. Собственно, вместо рока она слушала джаз, ска и музыку современной Африки (потом, правда,

стала изучать творчество новых романтиков, типа Siouxsie And The Banshees). Получала призы на танцевальных конкурсах. В 16 лет в молодежном центре, где она до этого подпела местным реперам, она сама начала сочинять песни. В 17 уехала в Лондон, где танцевала у певцов типа Джесси Джей, Кайли Миноуг, Эда Ширана. Коллеги прозвали ее

«прутиком» за то, что у нее трещали кости при движении. Когда ее популярность выросла, группа The Twigs собралась с ней судиться, и сама twigs стала FKA twigs. В 2012 году она выложила клип на песню «Hide», где было снято только ее тело, прикрытое по минимуму. Тогда же появился «EP1», выложенный на сайте bandcamp.ru – и ее подписал лейбл «Young Turks». В это время она, кстати, подрабатывала, выступая в кабаре – вместе с румынкой, которая с помощью ног стреляла из лука, и турчанкой на трапедии, – и выпестовала сценическую непосредственность, когда каждая песня превращена в томную миниатюру. После «EP2» в прошлом году вышел и «LP1». Конечно, за FKA twigs проще всего выстраивать цепочку от минималистичного нового г'п'б, типа Джеймса Блейка, Фрэнка Оушена или the xx. Но тут

также слышится поздне Cocteau Twins и даже Том Уэйте. Более всего это напоминает молодую Бьорк эпохи «Homogenic», когда машинный бит подчиняется сбивчивому темпу человеческого сердца.

Над альбомом трудился целый ряд видных продюсеров. Деятели от хип-хопа – Clams Casino, Эмиль Хейни (он творил для Эминема «Recovery», а для Ланы Дель Рей – «Born To Die» и «Blue Jeans»), Девонте Хайнс, известный как Blood Orange, Пол Эпворт (Adele, Coldplay, Rapture), который взялся за, пожалуй, главный трек альбома «Pendulum». Arca, сотрудничавший с Кэной Уэстом на альбоме «Yeezus». Минималистичный ритм в песнях вольготно скачет, мелодия то появляется, то растворяется в тумане. При этом FKA twigs не то чтобы замечательно поет – она, по сути, не выходит за пределы одной тональности. Тут цепляет именно откровенность и образ. Непонятно, что выдаст FKA twigs в следующий раз. Но уже этого высказывания достаточно, чтобы мы ее запомнили. Этот альбом – признание в полутьме, когда жесткость граничит со скромностью. В условиях, когда поп-музыка стремительно движется к порнографии, «LP1» – это «Песнь песней» паря Соломона, проретая от лица Суламиты.



Талия танцует с детства, и каждый ее концерт – это демонстрация возможностей ее тела.

ГИТАРА ИМЕНИ ЛИ МАЛИИ (Bring Me The Horizon)

Этой осенью легендарная фирма «Gibson» выпускает – под брендом «Epiphone» – именную гитару Ли Малии (Bring Me The Horizon). Вот о чем поведал музыкант в своем «тематическом интервью» для «Ровесника».

– Интересно: какие ощущения у человека, который обзавелся собственной именной моделью гитары?

– Ощущения потрясающие. Я долгое время играл на инструментах «Gibson», всегда их любил. И вдруг «Epiphone» предлагает мне сделать собственную гитару – обалдеть!

– И как все началось?

– Встретились с представителем фирмы, обсудили в целом, что и как. Потом я поехал на «Musikmesse» (ежегодная международная ярмарка музыкальных инструментов, компьютерных программ, технического обеспечения и аксессуаров во Франкфурте-на-Майне. – Ред.), где у меня состоялась встреча с боссом «Epiphone». Уточнили некоторые важные моменты – и началась работа. Я хотел сделать гита-

ру, которая бы классно смотрелась и здорово звучала: инструмент, который бы привлек внимание любого музыканта – независимо от его жанра. Специально делал гитару так, чтоб по ней была незаметна моя принадлежность к «металлическому» братству.

– Твой отец и дядя играли на гитаре. Это как-то повлия-

ло на твоё решение стать гитаристом?

– В какой-то мере да. В нашем доме всегда была гитара, звучала хорошая музыка. Так что рано или поздно я тоже должен был взять в руки гитару.

– Помнишь свой первый инструмент? Как он к тебе попал?

– Конечно, помню! Гитара «Falcon Stratocaster». Приобрел ее лет в 14. Накупил 80 фунтов – и купил.

– У тебя был учитель или до всего доходил своим умом?

– Я брал уроки у потрясающего музыканта Фрэнка Уайта. В Шеффилде он был такой местной близовой легендой. С помощью Фрэнка я сильно развился как исполнитель, многое понял.

– А кумиры среди гитаристов у тебя были?

– Одно время моим кумиром был Джеймс Хетфилд. Когда я начал играть на гитаре, то выучил все риффы Metallica, которые смог освоить.

– Кстати, среди собственных риффов у тебя есть любимый?

– «Empire». Такая очень темповая, «качовая» вещь.

– Самая ценная для тебя из твоих нынешних гитар?

– Опытный образец моей именной гитары: их всего два экземпляра изготовили. А еще моя первая «настоящая» гитара – «Ibanez RG». Играл на ней много лет – до тех пор, когда смог, наконец, позволить себе расширить свой инструментарий.

– Как поступаешь с инструментами, которые свое уже отслужили?

– Оставляю у себя или отдаю какому-нибудь любителю гитар.

– Некоторые гитаристы прикупают своим инструментам имена. А ты?

– Нет, я не из их числа.

– Скажи: насколько процесс сочинения песни зависит от инструмента, который в этот момент у тебя в руках?

– Очень сильно зависит. У каждой моей гитары свое звучание. Я использую эти их индивидуальные особенности и, сочиняя музыку, целенаправленно беру тот или иной инструмент.

– Какие песни тебе больше всего нравятся исполнять живьем? И, возможно, есть вещи, которые тебя уже достали?

– Очень люблю играть на сцене «Antivist»: забавная вещьца и хорошо качает зал. А вот некоторые старые песни меня слегка утомили. Но публика очень эмоционально реагирует на эти вещи, и потому их исполнение не так сильно «остаёт» (улыбается).

– Какие-то манипуляции с инструментом на сцене устраиваешь?

– Одно время прокручивал гитару на ремне вокруг шеи. Но после того, как пару раз облажался, перестал.

– Какой концерт группы тебе особенно запомнился? И самое провальное ваше шоу – если такое, конечно, было?

– Больше всего мне понравилось наше выступление на Редингском фестивале в прошлом году. А самое неудачное было там же, но в 2010-м – когда мы выступали вместо Slipknot.

– А свой первый приезд в Россию помнишь?

– О да! Классно было. Я потом оказался в каком-то безумном баре и здорово там набрался (смеется).

– Ну и под занавес такой вопрос. В этом году Bring Me The Horizon исполняется 10 лет. Самая важная, на твой взгляд, вехи в истории группы?

– Годичный перерыв и последующий выпуск альбома «Sempiternal». Это стало чем-то вроде перезагрузки для нас – и это сработало!



Стивен Тайлер

– Что ты думаешь о последнем фильме из серии «Стар Трек»?

– Мне понравилось! Я вообще больной на всю голову фанат научной фантастики. Если б все то, что мы знаем и имеем сегодня, можно было бы как-то показать людям, жившим лет двести назад, представляете, как бы они удивились: «Бог ты мой, а это что еще за хрень?!» Фиброоптика, реактивные двигатели, сиски Леди ГаГа. То, что еще вчера казалось безудержной фантазией, сегодня уже стало обыденной реальностью. «Перенеси меня обратно, Скотти» (один из возможных переводов знаменитой фразы «Beam me up, Scotty», которую многие поклонники «Стар Трек» считают цитатой из фильма, на самом деле она звучит в аудиокниге. – Ред.). Когда-нибудь и это произойдет наяву: человека можно будет разложить на молекулы и атомы, переместить в другое место и там снова собрать.

– Твое последнее приобретение при помощи кредитной карточки?

– Тепловизионный бинокль. Это – усовершенствованная технология ночного видения. Использую такой бинокль, чтобы отслеживать папарацци и прочую нечисть возле своего дома на Мауи (второй по величине остров Гавайского архипелага. – Ред.).

– Последнее животное, с которым ты разговаривал?

– Тигр. Это было в Храме тигров в Таиланде, в четырех часах езды от Бангкока. Зверь весом килограммов за двести подошел и положил свою могучую голову мне на колени.

– Когда в последний раз держал в руках порножурнал?

– Только что листал (смеется). А если серьезно – наверное, лет в 25. А сейчас есть такая вещь, как iPad.

– Когда в последний раз ел устриц?

– Прошлой ночью. В постели. Если я, конечно, ничего не путаю.

– Последнее слово, которое ты смотрел в словаре?

– «Энтузиазм». Решил разобраться с происхождением этого слова. «Эн» значит «в» или «внутри», а «теос» – «бог». Т.е. буквально получается «бог внутри». Вообще интересно узнавать, откуда взялись разные слова.

– Последняя знаменитость, которую ты поцеловал?

– Элтон Джон (смеется). На самом деле это была... Черт, как же ее зовут?! Она еще бегала по пляжу в фильме «Десятка». А, вспомнил: Бо Дерек! Я и Джаред Лето оказались рядом с ней на одной вечеринке. И я спросил его: мол, как тебе наша соседка? «Офигительно!» – сказал Джаред. Так что не только я такого высокого мнения об этой неувядающей красавице, но и детишки вроде Джареда Лето (смеется).

– Когда ты в последний раз надевал карнавальный костюм?

– На прошлый Хеллоуин. Я был Питером Пенном.

– Последнее оружие, из которого ты стрелял?

– Хороший вопрос! Винтовка «барретт». Мощное боевое оружие. Прицельная дальность – больше мили. Хотя постойте: как же я мог забыть?!

Самый последний раз я стрелял не тогда, а пару недель назад. На площадке для стендовой стрельбы – из ружья 12-го калибра.

– Когда у тебя в последний раз было похмелье?

– Ха! Вы для начала заинтересовались бы, когда я в последний раз выпивал. Это было лет пять назад. Ну, а мое последнее похмелье было, соответственно, еще раньше.

«Голова, ребята, – это, знаете ли, такая вещь, которую можно терять снова и снова...»

МОЙ ПОСЛЕДНИЙ РАЗ

– Часть тела, на которой ты в последний раз оставил автограф?

– Женская грудь. Это происходит регулярно. Я пытаюсь отговаривать фанатов: типа, девушка, а вы уверены,

что вашему бойфренду понравится, когда он увидит всю эту красоту?

– Последняя вещь, которую ты потерял?

– Моя голова. Но это случается снова и снова...

Рекорд — Пауз



TY SEGALL
«Manipulator»
 (Drag City Records)

Год минул с момента предыдущего релиза, а это скандально долгая пауза в карьере Тая Сигалла, причившего нас к трем (как правило, в равной степени превосходным) альбомам в год. Что видим мы здесь? Соединение двух подходов: чувственно-акустического, почти блюзового (в традиции «Sleeper», 2013) и архаично-шумового, гаражного («Twins», 2012), причем в «Tall Man Skinny Lady» оба пласта накладываются, сливаясь в полуакустический ноиз-панк. Не менее занимательны «It's Over» (произванная ультрым гитарным соло) и «Susie Thumb» (где агрессивный риффинг не мешает автору ис-

следовать возможности манипулирования с настроем гитары). Привычно считается, что от Сигалла, гениального интерпретатора, не следует ждать оригинальности, но «Manipulator», его сельмой и сильнейший сольный альбом на данный момент (последняя оговорка существенна: если месяца через три выйдет следующий, никто не удивится) заставляет пересмотреть стереотипы. N.B. У Сигалла еще и семь (!) сторонних проектов: Fuzz, The Traditional Fools, Epsilons, Party Fowl, Sic Alps, The Perverts и Ty Segall Band.



то взмывает к сияющим вершинам аванблэка («The Lady Of The Lake», «Coming Of Ettins»). Если бы не шлейф ужасов, тянущийся за Варгом Викернесом из прошлого (напомним, фронтмен отсидел 15 лет за убийство. — Ред.), можно было бы предположить, что это заплутавший в жанровом лабиринте норвежский последователь Dead Can Dance.



THE GASLIGHT ANTHEM
«Get Hurt»
 (Island Records) — PPPP



TOM PETTY & THE HEARTBREAKERS
«Hypnotic Eye»
 (Warner Bros. Records) — PPP+

Группа из Нью-Джерси, никогда не скрывавшая пиетета перед прославленным земляком Брюсом Спрингстином, в пятом альбоме расширила кругозор, обратившись за вдохновением к рифф-року 70-х (Sheep Trick и др.). Сохранилось главное: удивительная в наши дни страстность исполнения. Тринадцатый студийник Тома Петти — примерно то же, но в слегка затормо-

THEORY OF A DEADMAN
«Savages»
 (Roadrunner Records) — PPP+



Пятый альбом канадцев насыщен пародийностью, в чем съел многих собак их фронтмен Тайлер Конолли, но если не понимать, в какие мишени летят, сталкиваясь по пути, все эти стрелы мелкой сатиры, трудно уловить суть происходящего. Продюсер Ховард Бенсон сделал звук жестко пост-гранджемом, но не помог подопечным избежать (далеко

ноиз-роком раннего периода и усложненными аранжировками последнего альбома («Observator», 2012), Шун Поз Вагнер и Шарин Фоо истязают гитары с прежней безжалостностью, но и к вышивкам извилистой ритмики проявляют все больше интереса, заруливая в босанова («Endless Sleeper») и

хип-хоп («Sisters», «Kip!»). Дисторшна хватает, да и позерства тоже, но в двух последних альбомах датский дуэт демонстрирует заметный рост авторского мастерства. N.B. Пейахи (из зарюловка) — «мекка» для серферов на севере гавайского острова Мауи.

BURZUM
«The Ways Of Yore»
 (Byelobog Productions) — PPP+

Языческий блэк-метал на пути превращения в тяжелый эмбиент: то он проваливается в низины сладж-фолка,

не всегда комплиментарных) сравнений с соотечественниками Nickelback.

THE RAVEONETTES
«Pe'ahi»
 (The Beat Dies Records) — PPPP+

Удерживая равновесие между гаражным



СОЛЮКИ

женном «оригинале». Анонсирован он был как сильное политическое заявление, и действительно, критика американской политической элиты и католической церкви налицо.



ARCH ENEMY
«War Eternal»
(Century Media Records) - PPPP

Новый альбом на фоне «Khaos Legions» (2011) выглядит разнообраз-

нее и атмосфернее, во многом благодаря присутствию оркестра в трех треках, один из которых, проггерский «Time Is Black», представляется здесь центральным. Алисса Уайт-Глюц, заменившая у микрофона Анджелу Госсов, встряхнула саунд шведской группы бодрыми нотками, в сочетании с виртуозными риффами Эмотта и Кордла и мощной ритм-секцией (Д'Анджело и Эрландсон) создав точно спланированный сплав агрессии, брутальности и мелодичности.

YES
«Heaven & Earth»
(Frontiers Records) - PPP

21-й (за 46 лет) альбом английских классик/прог-рокеров критикой был встречен



хмуро: очередная смена вокалиста (Бенуа Дэвид уступил место Джону Дэвидсону из Glass Hammer) смазала общий эффект, да и градус бытия в целом снизился: драмминг Алана Уайта прослушивается с трудом, клавишные Джеффа Даунса академично-декоративны. «Heaven & Earth» - уже не прог-рок, скорее арт-поп, - но достойного технического уровня, этого не отнимешь.

THE WYCHES
«Annabel
Dream Reader»
(Heavenly Records) - PPPP

Дебютный альбом юной триопы из английского Брайтона выглядит запоздалым ростком гаражного возрождения 80-х (The Fuzztones и др.), подпитанного темами винтажной психоделии. В модусе «бура и натиск» они возносятся в небеса гордыми буревестниками («Gravedweller», «Wide At Midnight»), но в минуты относительной успокоенности («Summer Again», «Track 13») голос гитариста Кристиана Белла приобретает странный и неуместный оттенок театральности.



N.B. Не стоит английских «Ведьм» путать с детройтской (и тоже гаражной) группой The Witches (5 альбомов в 1998-2011 годах).

RAY LAMONTAGNE
«Supernova»
(RCA Records) - PPPP



SHARON VAN ETTEN
«Are We There?»
(Jagjaguwar Records) - PPP+



PALLBEARER
«Foundations
Of Burden»

(Profound Lore
Records)

«Sorrow And Extinction» (2012), дебютный альбом квартета из Арканзаса, стал первым дум-метал-реализмом, без проблем проскользнувшим в мейнстрим. Второй («Базис обремененности», так можно перевести заголовок), продолжающий тему «неизбежности смерти» и неожиданных надежд с этим связанными, - в чем-то и поп-реализм: при всей ниспадающей отягощенности звука, группа тонко внедряет в него декоративность, поигрывая пластиками многочисленных гитарных наложений.

Вокал Бретта Кэмбелла словно бы распрыснулся, но стал и сложнее: два года назад его сравнивали с юным Оззи Осборном, сейчас, скорее, это последователь Гедди Ли из Rush. Запели басист Роланд и гитарист Девин Холт, высветив общий сумрак зарницами вокальных гармоний. Причина, позволившая Pallbearer легко обрести обширную аудиторию вне метал-сообщества, очевидна: они умеют выразить те нелегкие чувства, что знакомы каждому из нас, вне зависимости от музыкальных пристрастий.

ХЭВИ-МЕТАЛ НОМЕРА



КРОССОВЕР НОМЕРА



TARJE TURUNEN & MIKE TERRANA «Beauty And The Beat»

(EarMusicRecords)

Союз «красавицы» (Тарья) и «бита» (Майк) в 2011 году рассматривался как нечто мимолетное, но их совместный тур собрал столько восторженных рецензий, что в 2013 году финско-американский дуэт дал несколько дополнительных концертов, и вот теперь представил собранные с них сливки. Первый диск – арии Россини, Баха, Моцарта, Бернштейна – призван проинформировать фэна о существовании до-рок-н-рольной классики. «Наша главная цель состояла в том, чтобы явить юной аудитории величие и красоту симфонического оркестра и классического хора», – говорила певица. Второй, хоть и ближе к земным реалиям (есть тут каверы на Queen и Led Zeppelin, плюс несколько новых песен Тарьи), также выполнен в симфонических аранжировках. Самонадеянно, но не без привкуса самоиронии.

Н.В. Рок-драммер Майк Террана отметился минимум в 32 проектах, самые известные из которых – Аксель Руди Пелл (12 альбомов), Rage (7 альбомов), Artension (5) и Ингви Мальмстин (4).



Четвертый альбом Ламонтейна – автора-исполнителя, продолжающего традицию Тима Хардина и Тима Бакли, – записанный продюсером Дэнном Ауэрбахом, освобожден от напускной усталости: песни воспевают сочным звуком, композиционные лабиринты сделались изощреннее. Сохранились основные координаты: калифорнийские поп- и кантри-рок начала 70-х. Оттуда же большей частью произрастает и четвертый альбом инди-фолк-леди из Бруклина, в «Age We There» разворачивающейся волнующей и трогательное повествование о превратностях любви.

THE MUFFS
«Whoop Dee Doo»
(Cherry Red Records)
- PPP+



PUP
«Pup»
(Sideonedummy Records) - PPPP

51 год – возраст, когда пора задуматься о карьере прабабушки, но Ким Шаттак (единственная участница первого состава The

Muffs) в шестом альбоме калифорнийской группы занята решением двух привычных проблем: обретения секса и «нечестных игр» мужчин в нем. Классический фем/поп-панк, вне возрастных категорий. То же для очкариков («гиккор», geekcore, – это про них) приготовил в дебютном альбоме «Pup» одноименный квартет из Торонто. В шеренге последователей Weezer – существование прибавление. Н.В. В июле 2013-го Ким Шаттак неожиданно вошла в состав The Pixies, а в ноябре того же года была так же внезапно уволена.

THE COURTEENERS
«Concrete Love»
(Polydor Records) - PPP+

Квартет из Манчестера собрал коллекцию комплиментов от



коллег, среди которых были Моррисси и Ноэл Галлахер, но убедить рок-критиков в своей уникальности пока не сумел. Четвертый альбом вряд ли изменит ситуацию, поскольку предлагает все тот же стадионный инди-рок с утонченно-интеллигентными, но для трибун вряд ли актуальными текстами Лизма Фрэя.

GRUMBLING FUR
«Preternaturals»
(Quietus Phonographic Corporation) - PPPP+

Начинал этот коллектив как супергруппа



(с Юсси Лехтисало из Circle в качестве духовного лидера), теперь сократился до дуэта, который составляет Дэнниел О'Салливан (Sunn O))), Ulver), и Александр Такер. Их третий альбом – увлекательное путешествие по дебрям современной про/инди/поп-психоделии, с заездами в краутрок и наследие ранних Depeche Mode.

KIMBRA
«The Golden Echo»
(Warner Bros. Records)
- PPP+

24-летняя Кимбра Джонсон, в дебютном



«Vows» заявившая о себе как о мастеровитом авторе в джаз-поп-жанре, теперь вторглась на территорию Жанель Монэ, впрыснув фанк-инъекцию в раздутые оркестровками пейзажи дрим-попа. Заметнее стал и ее впечатляющий вокальный диапазон.



RADIO MOSCOW
«Magical Dirt»
(Alive Records) - PPPP

Четвертый альбом американского необлюз/психоделического трио (в 2007-м им в качестве продюсера выдал путевку в



KING OF ASGARD
«Karg»
(Metal Blade Records) - PPPP+

Название третьего альбома («Опустошенный», в переводе со шведского) емко характеризует его содержание: это вивинг/фолк-метал, не столько воссоздающий динамику сражений давно минувших дней,



NAOMI PUNK
«Television Man»
(Captured Tracks Records) - PPPP

Подвальная атмосфера, отзвуки ранних Nirvana, деконструктивистский (в духе «no-wave») подход, плюс разбросанные там и тут очаровательные мелодии и композиционные странности. Второй альбом трио из Олим-

пии, штат Вашингтон, — это арт-рок и нойз-поп в плотном соседстве.



FALCONER
«Black Moon Rising»
(Metal Blade Records) - PPPP

Тема восьмого альбома шведской блэк/пауэр/фолк-метал-группы со Стефаном Вайнероллом во главе, — рунические письмена и их новые расшифровки, но многие песни тут («Scoundrel And The Aquire», «Locust Swarm» и «Black Moon Rising»), хоть и стилизованы под средневековые, повествуют о современном человечестве и его медленном самоубийстве.

J MASCIS
«Tied To A Star»
(Sub Pop Records) - PPPP+

Третий сольный альбом признанного в альт-роке «профессора» гитарного шума размереннее и спокойнее, чем то, чем он потчует нас, возглавляя Dinosaur Jr. Полуакустические откровения («Me Again», «Trailing Off») в чем-то приоткрывают характер этого замкнутого нойз-мейкера, являя портрет беспокойного, потерявшегося в самоповторах художника звука. В «Every Morning» Джей, наконец, вырывается на свободу, но... попадает на территорию Dinosaur Jr, куда же еще.



DEATHSTARS
«The Perfect Cult»
(Nuclear Blast Records) - PPPP

Четвертый альбом шведских индастриэл/готик-рокеров, конкурирующих с Nine Inch Nails и Marilyn Manson, записан измененным составом, но ядро — поющий гитарист-клавишник Найт-

ВОЗВРАЩЕНИЕ
НОМЕРА



CIRCA ZERO
«Circus Hero»
(429 Records)




CIRCA ZERO
«Circus Hero»
(429 Records)

«Мы придумали себе самое скромное название из всех возможных», — отвечал лидер группы на соответствующий вопрос («Около нуля», — таков его перевод), и эта осторожность понятна. Энди Саммерс, казалось бы, давно оставил позади лучшие времена, связанные в общем представлении с десятилетием (1977-1986), проведенным под началом Стинга в The Police. К изумлению музыкального сообщества, полузабытый гитарист в 71 год открыл себя заново — для начала, впрочем, столь же удачно открыв Роба Гайлза, превосходного певца, мультиинструменталиста и автора из лос-анджелесской группы The Rescues. Соответственно, и Circa Zero — одно из открытий года: на повестке дня тут — поп-рок: несложный, эмоциональный, напоминающий понемногу U2 и The Police, но не повторяющий чужих задворков. Главное же, Саммерс заиграл совсем не так, как это принято у рок-«старцев», и уж точно интереснее, чем он это делал в те самые «лучшие годы».

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ

THEE OH SEES:

★ Психоделический рок

Группа Джона Дуайера в 13-м альбоме исследует тему «пейзажа и взгляда» средствами авант-психоделии безграничного стилистического диапазона. Зеркала при этом используются исключительно мутные.



КЛАВИШ-НЫМ-БОЙ

«Когда я пришла в состав, группа напоминала The Velvet Underground, – ностальгировала еще недавно клавишница-вокалистка Бриджит Доусон. – Мелодическая безмятежность, букеты вокальных гармоний...» Прошло три года, и вот уже нет в составе ни прежней ритм-секции (басиста Пита Даммитта и драммера Майка Шоуна заменили Тимоти Хеллман и Ник Мюррей, соответственно), ни самой Доусон. Откуда по отношению к «женскому началу» такая безжалостность? «Будущее группы больше не связано с клавишными, – режет по живому Джон Дуайер. – Я понял, что погряз в синтезаторах: и студийное пространство они загромождали, и мой мозг. Пора возвращаться к гитарному рок-н-роллу!» Уже не забыл ли Дуайер, с чего начал?

«СПЯЧКА» ПОХОЖАЯ НА БЕС-СОННИЦУ

История Thee Oh Sees, группы, которая запустила в действие механизм возрождения гаражной психоделии в новом веке, стартовала в конце 90-х, когда гитарист Джон Дуайер переехал в Калифорнию из Провиденса, Род-Айленд. Поначалу музыка коллектива звучала (по определению одного из критиков) как «The Mamas & The Papas, пропущенные через гаражный блендер», потом стала наполняться флойдовской энергетикой. Альбомы вылетали из горнила этого цека один за

другим: «Dgor» (2014), стал в общей сложности тринадцатым полноформатным релизом, начиная с 2003 года. И первым – после неожиданного завершения «спячки», о которой Джон предупредил фэнов полгода назад.

КОНТРОЛИРУЕМЫЙ ХАОС

За эти полгода Дуайер переехал в Лос-Анджелес, воссоединился со старыми товарищами из Coachwhips, выступив на фестивале «SXSW» («South By Southwest»). – Ред.), а потом... «проснулся» и записал «Dgor», альбом, завершающий курс развития, что был начат в двух предыдущих альбомах, в «Putrifiers II» (2012) и «Floating Coffin» (2013). Первое впечатление: новый материал больше не отвечает концертным нуждам – это, скорее, саундтрек к ночному афтерпати. Но при этом и высоковольтный нойз-рок, воплощение понятия «контролируемый хаос». Впрочем, вся жизнь 37-летнего Дуайера вполне описывается этим кратким определением. «Я воспитывался в хиппиозной среде – возможно, в знак неосознанного протеста против музыки, звучащей вокруг, полно-

бил детские песенки: у меня скопились тонны разноцветных сорокапятков, – вспоминает он. – В средней школе заинтересовался хард-роком: это было время Van Halen, Def Leppard, Whitesnake и «Травки», которую я таскал из родительских загашников. Появились AC/DC – тут я догадался, что подобную музыку мог бы играть и сам. В университете пришло увлечение краутроком. А сравнительно недавно полубил арт/авант-джаз: Sun Ra, Орнетта Коулмана, Майлза Дэвиса. Все это – и не только – прослушивается в новом альбоме.

ЗА КУЛИСАМИ РЕАЛЬНОСТИ

Смена состава не стала Дуайера врасплох: он сам сыграл почти на всех инструментах. Возникли и новые краски: саксофоном Майкла Кроуина (он – участник группы Тая Сигалла, еще одного «гаражного» гения из Сан-Франциско) в полуакустической «Put Some Reverb On My Brother» эффект достигается оглушительный. Открывает этот неопсиходелический карнавал взрывающая «Penetrating Eye», но центральные вещи тут – «Encrypted Bounce» и «Savaged Victory»: первая переводит ранних Pink Floyd в умеренные «The Nuggets», вторая созвучна The Rolling Stones конца 60-х. Отсылки отлетают в прошлое одна за другой: The «King's Noise» – трибьют и Боуи, и The Who (при том что задействованы тут струнные и клавиши – не самые гаражные инструменты). Но все более узнаваемыми становятся извилистые мелодии и гитарный дискоршн;

МИР В ЗЕРКАЛАХ

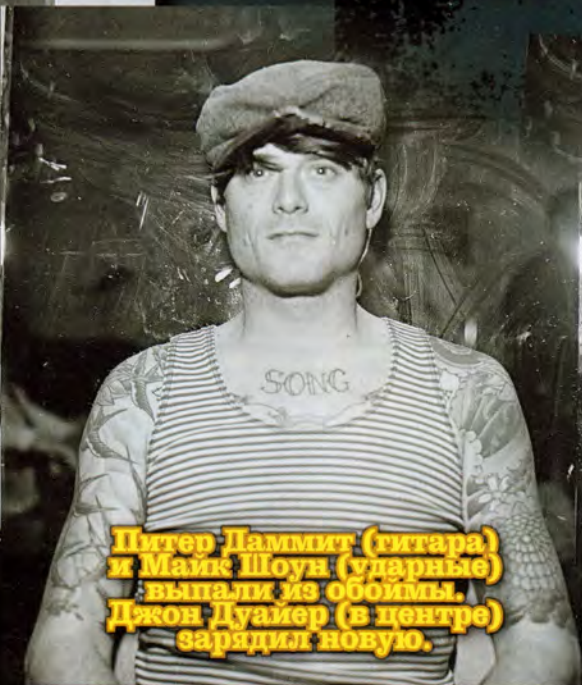


совершенно «фирменно» звучит финальная «The Lens», на которой и успокаивается ураган, ей предшествовавший.

В целом пластинка создает эффект обволакивающего, напряженного сновидения: визит в гости к Strawberry Alarm Clock и Electric Prunes, далеко за кулисы реальности. Визит с глазами широко раскрытыми, но несколько поделеповатыми.

КОРОЛЕВСТВО МУТНЫХ ЗЕРКАЛ

Тема альбома – сопоставление видимого и подразумеваемого, обозримого и скрытого. Философские концепции выражены несложными играми с абстракциями, но Дуайеру ментальные «линзы», через которые он видит мир, явно интереснее, чем сам этот мир. «Чего не хватает в песнях Thee Oh Sees, так это искренности: Дуайер скорее шут, чем трубадур», – заметил, рецензируя один из предыдущих альбомов, кто-то из критиков. И здесь присутствует ощущение прогулки по королевству – не столько «кривых», сколько мутных зеркал. Просматривающиеся в них сан-францисские пейзажи размыты; ясно лишь, что «The King's Noise» – прощание с родным городом новоявленного жителя Лос-Анджелеса. «Мелодическая безмятежность, букеты вокальных гармоний»... Нет, они не исчезли следственно вместе с Бриджит Дусон, но растворились в бликах отражений, ушли в глубь этого странного мира, замкнутого в замутненных зеркалах.



Питер Даммит (гитара) и Майк Шоун (ударные) выпали из обоймы. Джон Дуайер (в центре) зарядил новую.



THE 13TH FLOOR ELEVATORS: УПАДОК И РАЗЛОЖЕНИЕ

Легендарные психо-рокееры в 1968 году не вполне понимали, на каком свете находятся, но вопреки самим себе иногда выдавали шедевры.

Пионеры гаражной психоделии The 13th Floor Elevators прославились сумасшедшими концертами в Остине, штат Техас, но до последнего времени единственным документом тому служил лайв-бутлег 1966 года, записанный в сан-францисском «Avalon Ballroom». Лейбл «International Artists Records» попытался увековечить выступление группы 18 февраля 1967 года в Хьюстонском «Театре музыки», но что из этого вышло, стало ясно только сейчас, с выходом альбома «Live Evolution Lost». Перед выходом на сцену музыканты по привычке вбодрились «кислотой» и тем самым

усложнили себе задачу. «Внезапно меня посетило видение, – рассказывал позже гитарист Стэйси Сазерленд. – Я увидел, что мы – стая волков, исповедующих сатанизм!» Первый трек («I've Got) Levitation») явил зрителям не столько волчьего стаю, сколько сводный оркестр психиатрической палаты. Роки Эриксон, тоже сражавшийся с какими-то демонами, забывал о существовании – то микрофона, то текстов. Зато драммер Джон Аик Уолтон, проявив волю и вы-

держку, собрал распадающийся ансамбль в некое подобие целого. Вскоре Сазерленд выдал несколько умопомрачительных соло, а потом и вся компания очулась, потрясающе отыграв «Reverberation (Doubt)» и «Roller Coaster». Но когда пришло время объединиться с Congueoo (командой, открывавшей концерт) для 40-минутного джема, все вернулось на круги

своя, и концерт превратился в хаос. Нужен ли нам этот документ, являющий легендарную группу в неприкрыто развинченном состоянии? Несомненно: хотя бы как иллюстрация того, насколько высоко вверх ушла траектория жанра, изначально исследовавшего все грани художественного разложения, но затем развившегося в сложный, наполненный космическими гармониями мир.

Арнольд ПЛЕЙН



Роки Эриксон всегда смеется последним!

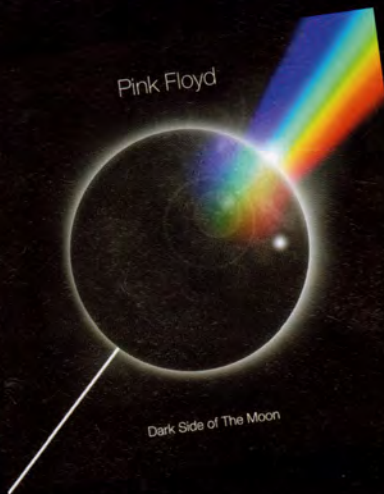
А ЕСЛИ СДЕЛАТЬ

DISCOVER

Попытки придумать собственный вариант какого-нибудь канонического артворка делаются, конечно же, не так часто, как кавер-версии знаменитых рок-композиций. И все же определенная тенденция налицо. Профессиональные художники и «простые» меломаны с амбициями, пытающиеся по-новому взглянуть на хорошо всем известные альбомные обложки, работают в разных техниках и стилях — и иногда попутно придумывают какие-то фишки. Например, бразильский художник и большой рок-фэн Бруно Лео Рибейро, решивший «переделать» по-своему оформление его любимых альбомов, на каждую работу отводил себе ровно столько времени, сколько звучит сама пластинка. И если, скажем, с «Random Access Memories» Daft Punk времени было не так уж мало — 74 минуты, — то с иными альбомами приходилось творить без раскачки, сразу брать быка за рога. (С другой стороны, «Reign In Blood» Slayer звучит менее получаса, зато какой рабочий ритм задает!) Некоторые наиболее понравившиеся нам альтернативные обложки Бруно — перед вами. А всю коллекцию полностью можно посмотреть на официальном сайте художника www.brunoleoribeiro.com или же на его tumblr.



КАВЕР НА COVER?!



**НУ, А ВЫ
ЧТО СИДИТЕ?!**



К слову, британская художница Мел С. Эллиот выпустила уже две книжки-раскраски (в авторской серии «Colour Me Good») с обложками культовых дисков Nirvana, Майкла Джексона, Blur, Бритни Спирс, Лили Аллен и других звезд поп- и рок-музыки. Так что теперь любой желающий может попробовать найти собственное цветное решение знакомых каждому фэну «картинок».

ЧТО ГОВОРЯТ...

В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ...

Французы традиционно считаются знатоками вина. Какое мнение недавно опроверг французский же журнал «Terre de Vins». Журнал, рассказывающий о различных сортах вин, провел опрос, в результате которого выяснилось, что 71 процент опрошенных отнюдь не считают себя знатоками, хотя и употребляют вино довольно регулярно. Также стало понятно, что чем выше уровень доходов, тем лучше – как они сами считают – разбираются в национальном напитке граждане. Но это-то как раз объяснимо: люди с низкими доходами вряд ли могут позволить себе не только сравнивать, но и вообще употреблять дорогие сорта. Так что далеко не каждый «французик из Бордо» разбирается в бордо.



ГНОМЫ УШЛИ В ПОЛИТИКУ

Форарльберг – федеральная земля на западе Австрии. Недавно там прошли местные выборы, сопровождавшиеся, как и многие выборы во всех концах планеты, скандалом. Только на этот раз в скандале участвовали гномы. Нет, они не бегали с плакатами и не приставали к прохожим, призывая голосовать за социал-демократическую партию. Они сами были агитационным материалом: партия заказала 20 тысяч гномов, украшенных пар-

ZWergen-AUFSTAND



тийной символикой, дабы укрепить их на фонарных столбах. Первые 400 гномов украсили столбы в городах Брегенц (столица земли) и Ранквайль, но наутро все четвереста бесследно исчезли.

Партийные боссы видят в таинственном исчезновении гномов проiski политический соперников и пообещали награду в 1000 евро тому, кто откроет этот заговор. Однако пока что претендентов на награду не нашлось. Как не обнаружилось и ни одного из четырехсот агитаторов в колпаках.



АВТОРА КАЖДЫЙ ОБИДЕТЬ МОЖЕТ

Недавние добавления, внесенные американским агентством по авторским правам в список своих правил и ограничений, положили конец недавним

же спорам между британским фотографом Дэвидом Слейтером и рядом американских изданий.

Добавления эти гласят, что «результаты работы, произведенной силами природы, животными и растениями», а также «работа, сделанная, предположительно, существом божественного и сверхъестественного происхождения», не может быть защищена авторским правом и потому принадлежит публике безвозмездно. Особо были оговорены «фотографии, сделанные обезьяной»: уж за их публикацию точно никому ничего платить не надо.

А поводом для внесения таких добавлений послужили

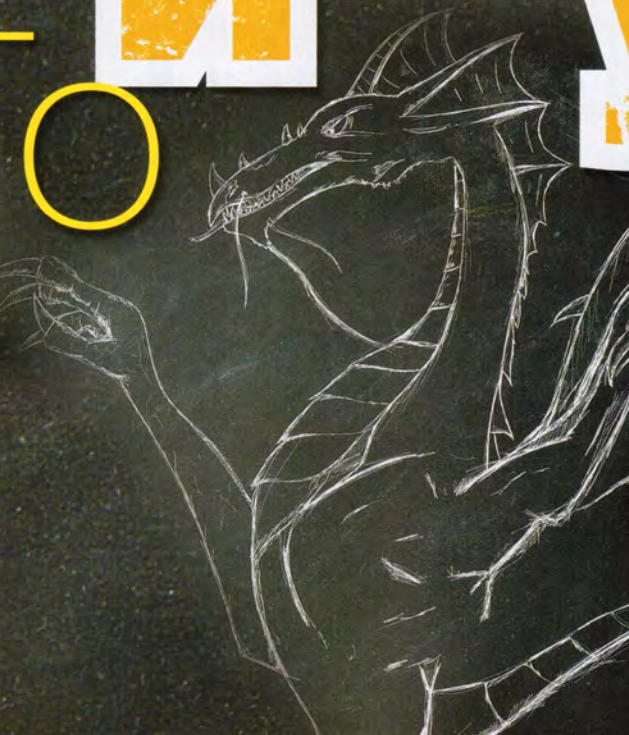
требования британского фотографа Дэвида Слейтера заплатить ему за фотографии-селфи, сделанные на индонезийском острове Сулавеси хохлатым павианом. Павиан, насмотревшись, как Слейтер щелкает камерой, отобрал у него фотоаппарат и сделал фотку самого себя. А потом принялся снимать все подряд.

Слейтер выложил эти фотографии в Сеть, и когда их принялись перепечатывать различные издания, начал требовать с этих изданий авторские гонорары, утверждая, что хохлатый павиан выступал в роли его помощника. Увы, теперь ни павиану, ни Слейтеру денег не видать...



УШУТ

НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ДИНОЗАВРОВ



Городок Саммервилль в Южной Каролине ничем особым не примечателен: в нем живут 43 тысячи человек, средний возраст которых составляет 34 года – то есть здесь довольно много молодежи. Несколько славных его сынов стали профессиональными спортсменами, в 1877 году здесь проходил врачебный конгресс и... Да, собственно говоря, и все.

Но недавно Саммервилль все-таки получил свою порцию славы, и все благодаря шестнадцатилетнему Алексею Стоуну. Школьный учитель попросил учеников написать «короткое сочинение о себе в стиле Facebook». То есть написать что-то такое, что вызвало бы интерес посетителей социальных сетей. Алекс и написал: «Я убил соседского динозавра. Просто взял пистолет – и пристрелил». Интерес Алексея вызвал – для начала у учителя, который, прочитав сочинение, позвонил в полицию. С каких это пор можно безнаказанно палить по динозаврам?

Прибывшие полицейские испытывали, как они потом признавались, «легкое недоумение»: ну как себя вести? Наконец-то раскрыть глаза учителю на тот факт, что динозавры сами вымерли 65 миллионов лет назад? Но тем самым они подорвут его авторитет. Наказать Алексея – но за что? Наконец выход был найден – с помощью мамы Алексея, которая дала письменное объяснение, в котором говорилось, что, во-первых, у них в доме оружия нет, во-вторых, Алексею по малолетству никто бы пистолета не продал, и, в-третьих, динозавров на соседском дворе она никогда не видела.



КУКОЛЬНАЯ БОЛЬНИЦА

Первая кукольная больница – мастерская, специализирующаяся на ремонте игрушек – была создана в 1830 году в столице Португалии, Лиссабоне. Вслед за ней возникли такие мастерские в других странах, а в США и по сей день существует Ассоциация кукольных докторов. Правда, «лечат» такие доктора уже не обыкновенные, а старинные игрушки. А самая старая из поныне действующих кукольных больниц находится в Австралии. Этой мастерской, расположенной в Сиднее, уже более ста лет, и у двенадцати сотрудников ее полно работы. Недавно, например, они отремонтировали плюшевого крокодила длиной в четыре метра и куклу-клоуна в человеческий рост, а всего с момента основания они вернули к жизни более трех миллионов кукол, плюшевых мишек и лошадок на колесиках.

Работники кукольной больницы, как настоящие врачи, тоже имеют свою специализацию – кто-то лечит поврежденные конечности, кто-то вставляет куклам глаза, кто-то восстанавливает волосы и так далее. Самые сложные в работе – целлулоидные куклы, появившиеся в промежутке между Первой и Второй мировыми войнами. Потому что целлулоид – одна из первых пластмасс – очень хрупкая и тонкая, легко крошится. И чтобы восстановить испорченную игрушку, приходится тратить много времени и усилий. Но все эти затраты окупаются счастьем, которое светится в глазах владельцев, взрослых и даже пожилых девочек и мальчиков, для которых такие игрушки – не только воспоминания о детстве, но и экземпляры весьма ценных коллекций.

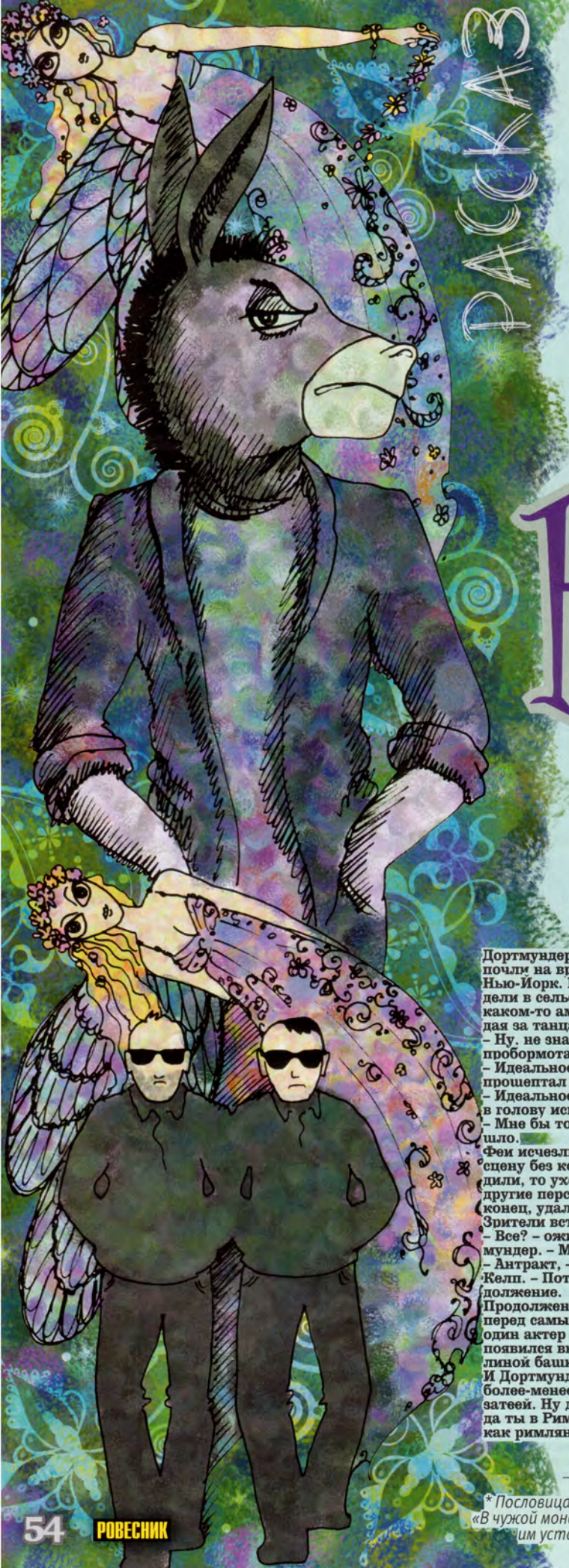
ОПАСНЫЕ СВЯЗИ

Исследование, проведенное министерством образования Японии, продемонстрировало, что новые поколения мобильных телефонов крайне опасны если не для здоровья, то для успеваемости школьников.

Те из подростков, которые проводят, уставившись в экраны своих смартфонов, более получаса в день – а некоторые проводят в общении с мобильными средствами связи по три-четыре часа в сутки, – учатся гораздо хуже своих «несмартфонных» одноклассников. Разница в успеваемости составляет внушительные 18 процентов. И если родители давно уже научились контролировать время, проведенное отпрысками у экранов компьютеров, то со смартфонами дело обстоит гораздо сложнее – ведь они дают возможность почти беспрепятственно (со стороны родителей) общаться и играть.

Поэтому министерство образования призывает родителей просто не покупать детям смартфоны.





НАВАЖ В ДЕТНИИ

ДОНАЛД УЕСТЛЭЙК,
АМЕРИКАНСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

Дортмундер и Келп пред-
почли на время покинуть
Нью-Йорк. И теперь си-
дели в сельской глуши, в
каком-то амбаре, наблю-
дая за танцами фей.
— Ну, не знаю, не знаю, —
пробормотал Дортмундер.
— Идеальное укрытие, —
прошептал в ответ Келп.
— Идеальное! Кому придет
в голову искать нас здесь?
— Мне бы точно не при-
шло.
Фей исчезли. Затем на
сцену без конца то выхо-
дили, то уходили обратно
другие персонажи. На-
конец, удалились и они.
Зрители встали.
— Все? — оживился Дорт-
мундер. — Можем идти?
— Антракт, — пояснил
Келп. — Потом будет про-
должение.
Продолжение?! Почти
перед самым перерывом
один актер ушел, а затем
появился вновь — уже с ос-
линой башкой на плечах.
И Дортмундеру все стало
более-менее ясно с этой
затеей. Ну да ладно. «Ког-
да ты в Риме, поступай
как римлянин»*. А если

оказался в субботний пол-
день в Западном Урбино,
штат Нью-Йорк, отпра-
вляйся на представление
летнего полублудильно-
го театра.
На улице публика не-
жилась на солнышке и
говорила про что угодно,
только не про «Сон в
летнюю ночь». Женщины
обуждали наряды других
зрительниц, мужчины
— спортивные новости и
цены на автомобили. Все,
кроме кузена Келпа, туч-
ного мужчины по имени
Джеес Бокер, от которого
попахивало минеральны-
ми удобрениями: ими он
зарабатывал на жизнь.
Но сейчас Бокера занимал
размер аудитории. Ведь
он был главным инве-
стором представлений
в этом самом амбаре,
превращенном в подобие
летнего театра.
— Биток! — хмыкнул
Бокер, удовлетворенно огля-
дывая толпу. Это жаргон-
ное словечко в его устах
казалось чем-то столь же
естественным, как сухая
соломинка. — Они всегда
клюют на Шекспира. Не
хотят, чтоб их сочили дере-
венщиной.
— Здорово, — поддакнул
Келп, пытаясь придать
голосу побольше энтузи-
азма: ведь это кузен Бокер

дал им приют — до поры,
пока в Нью-Йорке все
не устаканится. — Целых
80 миль от ближайшего
городка — и на тебе: насто-
ящий театр!
— Вечером кабельное те-
левидение перешибает
нас, — уточнил Бокер. — Но
днем — другое дело!
Прозвенел колокольчик,
объявляя о начале второй
части. Публика покорино
потянулась обратно в
амбар.
— Я, пожалуй, не пойду,
— покачал головой Дорт-
мундер.
— Пойдем, Джон, — попро-
сил Келп. Ему не хоте-
лось быть невежливым
по отношению к кузену.
— Неужели ты не хочешь
узнать, чем там все кон-
чится?
— Я и так знаю, чем все
кончится, — буркнул Дорт-
мундер. — Парень с осли-
ной головой превратится
в Пиноккио.
— Да ладно, Энди, все нор-
мально, — сказал Бокер,
которому, в свою очередь,
хотелось быть велико-
душным хозяином. — Не-
которым это просто не по
нутру, — добавил кузен с
наигранным смехом:
средство, безотказно сра-
батывавшее при торговле
минеральными удобрения-
ми. — Сказать по правде,

* Пословица-аналог нашей
«В чужой монастырь со сво-
им уставом не суйся».

КАМЕНЬ ТОУДЕНЬ

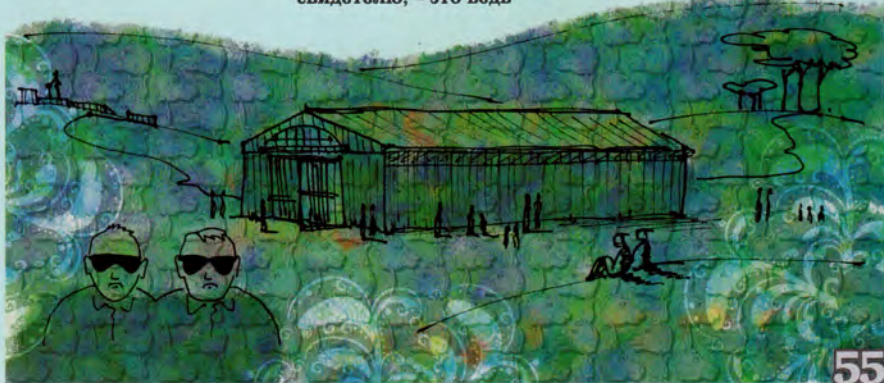
в разгар футбольного сезона мне и самому это все не по нутру.
– Я вас здесь подожду, – бросил им вдогонку Дортмундер. – На воздухе. Он немного побродил вокруг, глядя на свои уже изрядно заплывшие ботинки и размышляя о Нью-Йорке. Осталась одна непонятка. Маленький такой вопросик: сколько же стоило содержимое нескольких грузовиков, которые однажды ночью неизвестные злоумышленники перегнали с Гринвич-стрит в Лонг-Айленд-Сити, пока их водители мирно спали себе в постелях? Все, конечно, мало-помалу уляжется, но пара людей, причастных к этой истории, слишком эмоционально на все отреагировали. Дортмундеру не хотелось стать причиной их необдуманных поступков, о которых они сами же потом будут сожалеть. Получилось, что лучше – в смысле, безопаснее – перекантоваться какое-то время в деревне. Воздух, солнышко, деревца, опять же феи в амбаре – красота!
Из амбара донесся смех. Дортмундер не спеша подошел к главному входу, где теперь никто не стоял: недавние касирсы и билетеры опять превратились в феи. В глубине зала, на сцене он разглядел того самого парня с ослиной головой и девушку, укутанную в занавес: э-хе-хе, все то же самое... Дорт-

мундер развернулся и так же неспешно обошел вокруг амбара – просто чтоб занять себя хоть чем-то. Давным-давно здесь была настоящая ферма, но потом большую часть земли распродали, несколько построек сгорели, и все, что осталось, – это старый фермерский дом, амбар и присыпанное гравием место для парковки между ними. В доме обновились люди из летнего театра. А где-то вниз по дороге располагалось Западное Урбино, и там стоял внушительных размеров дом кузена Бокера. Вторая половина что-то затягивалась: ощущение, будто Дортмундер провел все это время внутри, наблюдая за представлением. Он еще раз прошелся вокруг. Выбрал самый комфортный с виду автомобиль и немного походил в нем: местные жители не запирают ни дома, ни тачки – вообще ничего. Встал, чтобы прогуляться еще – и в этот самый момент мимо прошел актер с ослиной головой: наверное, чтобы зайти внутрь через главный вход. Они кивнули друг другу. Дортмундер профланировал меж припаркованных машин, присидывая, успевает ли он прокатиться на одной из них, пока не кончился спектакль. Мистер Осел прошествовал обратно, и они вновь кивнули друг другу. Нет, пожалуй, не стоит затевать сейчас автопрогулку: вре-

мени маловато да еще не ровен час заблудишься. И это было верное решение. Минут десять спустя из амбара донеслись аплодисменты, оттуда вышли две недавние феи: теперь им предстояло переволноваться в контролеров на парковке. Дортмундер пробрался сквозь встречный поток любителей культурного досуга и нашел Келпа возле кассы. Тот жал, когда кузен Бокер разберется с выручкой.
– Было очень весело, – сообщил Келп Дортмундеру. – Я рад.
– Но закончилось все совсем не так, как ты говорил.
Тут из кассы вышел кузен Бокер с совершенно несвойственным ему выражением на лице: словно он только что отдал своих минеральных удобрений.

– Энди, – сказал кузен ледяным тоном, – по-моему, у твоего друга сложилось превратное представление о деревенском гостеприимстве.
– Что-то не так, Джессе?
– участливо переспросил Келп, который мало что понял из тирады кузена: точнее, не понял вообще ничего.
– А ты вот с ним поговори, Энди, – сказал кузен Бокер и слегка качнул головой в сторону Дортмундера.
Он выглядел как человек, раздираемый гневом и страхом. Гнев заставлял его демонстрировать слишком явно страх, а страх сдерживал гнев. Оттого кузен пребывал в некотором ступоре.
– Поговори со своим другом, – продолжал он сдавленным голосом. – Объясни, что такое деревенское гостеприимство. Скажи, что мы...
– Если ты имеешь в виду Джона, – перебил его Келп, – так вот он – здесь!
– Замечательно, – ответил кузен. – Скажи ему, что мы обо всем забудем, словно ничего и не было. Пусть он только вернет это – и никто больше слова не скажет.
Келп покачал головой: – Ничего не понимаю. Что «это» он должен вернуть?
– Деньги! – выпалил кузен Бокер и нервно махнул рукой в сторону кассы. – Наша сегодняшняя выручка. 2724 доллара. Я хочу, чтоб мне их вернули!
Келп вытаращился во все глаза на своего кузена.
– Э-э-э, Джон... Нет, ты не мог... – удивленно-недоверчивый взор Келпа был обращен уже к Дортмундеру. – Джон! Я не верю!
– Глаза Келпа, казалось, вот-вот вылезут из орбит. – Ты не мог пойти на такое! Точно не мог! Или все же?..
Роль несправедливо подозреваемого оказалась Дортмундеру в новинку. Что делает в такой ситуации невинновым, как на все реагирует?! От внезапно нахлынувшего ощущения собственной добродетельности у него задрожали колени. Он уставился на Келпа, не находя слов.
– Тут же больше никого не было! – все больше распалаялся кузен. – Он был один-одинешенек, пока все смотрели спектакль. «Не выношу Шекспира!» Как же! Решил воспользоваться удобным случаем – и плевать ему на хозяйна! Келп был на грани отчаяния.
– Джон, – заговорил он голосом адвоката, обращающегося к непонятливому свидетелю, – это ведь

просто шутка, правда? Ты решил немного приколоться и не собирался забирать это себе, да? Может, невинные ведут себя с каким-то особым достоинством? – предположил Дортмундер. И решил проверить свою догадку.
– Я не брал никаких денег! – заявил он, величественный, как индейка на праздничном столе в День благодарения. Келп вернулся к кузену:
– А ты уверен, что они пропали?
– Энди, – молвил кузен с еще большим достоинством, чем Дортмундер, – от этого проходимца всего можно ждать, но ты родственник моей жены...
– Полегче, кузен, – запротестовал Келп, – уж не думаешь ли ты, что я тоже в этом замешан?
Ничего себе! Позабыв про достоинство, Дортмундер во все глаза уставился на Келпа: похоже, лучший друг готов от него отречься?!
– И ты туда же, Энди?!
– Видишь ли, Джон, – ответил тот, покачиваясь из стороны в сторону, как бы демонстрируя, перед сколь непростым выбором он вдруг оказался. – А что нам остается думать? Может, это произошло случайно, а? Ну, тебе стало скучно, ты ходил туда-сюда – и в какой-то момент машинально, без всякой задней мысли прихватил эти денежки.
Дортмундер, ни слова не говоря, вывернул все карманы и развал руки широко в стороны, предлагая Келпу обыскать себя.
Чего Келпу делать совсем не хотелось.
– Ок, Джон, – сказал он. – У тебя этого бабла нет. Но здесь же больше никого не было, только ты, а при твоей репу...
– Осел! – перебил его Дортмундер.
– Что-что? – удивленно заморгал Келп.
– Парень с ослиной головой. Он прошел к входу, а потом обратно. Мы еще кивнули друг другу. Келп посмотрел на кузена: в его потухшем было взоре забрезжила надежда.
– Парень с ослиной головой, – машинально повторил он, – ну тот, что...
– Что-о-о?! Ке-е-елли?! – кузен едва не задохнулся от возмущения. – Да Келп – мой младший партнер в этом деле. Он со мной с самого начала. Он режиссер. И актер. Исполняет характерные роли. Келпи жить не может без этого театра!





Бокер смерил Дортмундера испепеляющим взором, при этом от него сильнее обычного пахло удобренными.

— Так вот ты что задумал, Дортмундер? — Прежде Дортмундер был для кузена просто «Джоном».

— Вот значит как, да? Свалить все на невинного человека?

— Может, он хотел пошутить? — предположил Дортмундер. — Или был не в себе?

Было очевидно, что Келп готов поверить чему угодно: лишь бы как-то проскочить рытвину, наметившуюся в их отношениях.

— Кузен, — сказал он, — может, так оно и было? Келли — твой партнер, ну вот он и взял деньги, чтобы положить в банк или еще для чего...

— Келли ни когда не прикасается к деньгам, — сказал кузен с пафосом. — Вся деловая часть на мне, а он — артист, он — Келли! — прокричал Бокер, развернувшись в сторону амбара и махнув полной рукой в сторону невидимой отсюда сцены. Келп и Дортмундер обменялись выразительными взглядами.

В этот самый момент к спорщикам присоединился вышедший на шум Келли.

— Что случилось? — спросил он, вытирая шею бумажным полотенцем.

Это был костлявый коротышка неопределенного возраста. Уже без ослиной башки, но краше он от этого не стал. Келли был все в том же дурацком одеянии. Актеры в рабочих брюках и черных футболках изображали трудовой люд, а их облаченные в занавески и пляжные полотенца коллег были, соответственно, аристократами. Келли предводительствовал в группе мастеровых, которые разыграли пьесу в пьесе.

— Сейчас я скажу, что случилось, — пообещал Бокер. — Ты ведь знаком с двоюродным братом моей жены, приехавшим ко мне из города погостить?

— Знаком, — подтвердил Келли, которому, похоже, очень хотелось поскорее переодеться из своего странного наряда в нечто более цивилизованное. — Как поживаете? — кивнул он приветственно Келлу.

— Не очень, — хмуро ответил тот.

— А это, — продолжал Бокер, указывая уже на Дортмундера, — дружок кузена моей жены. Тоже из городских. И всегда готов прихватить то, что плохо лежит.

— Ну, конечно! — съязвил Дортмундер.

— И что? — Келли не терпелось добраться, наконец, до сути.

— А то, что он украл деньги из нашей кассы! — выпалил Бокер.

— Я ничего не крад, — вновь возразил Дортмундер.

Келли посмотрел на него с изумлением:

— Э-э-э... Послушайте, мы кормимся на эти деньги.

— Да не брал я ваших денег! — Дортмундер пред-

принял еще одну попытку изобразить оскорбленную добродетель.

— Он! Он взял! — гнул свое Бокер, заметно осмелевший в присутствии союзника. — А свалил все на тебя.

— На меня?!

— Я просто сказал, — попытался объяснить Дортмундер, ошутивший, как его добродетельность затрещала по всем швам, — что вы вышли откуда-то сзади и прошли к входу в театр.

— Не ходил я там. — Добродетельность Келли выглядела куда убедительней. Ну, точно он! — подумал Дортмундер. А вслух произнес:

— Ходили-ходили! Мы еще друг другу кивнули. Вы были в этой своей ослиной башке. А произошло все минут за десять до конца спектакля.

Келли покачал головой: — Я в это время был на сцене. И «спал» на глазах у всех, включая вашего друга, — кивок в сторону Келпа. — И на мне уже не было ослиной башки.

— Это правда, Джон, — с неохотой подтвердил Келп. — Как раз перед этим феи унесли ее куда-то.

— Значит, — мгновенно отреагировал Дортмундер, — это был кто-то еще из парней в таком прикиде. Они же не все тогда были на сцене, так?

Бокер расценил ситуацию по-своему.

— Хватит валить с больной головы на здоровую! Не выйдешь!

Что ж, в невинности мало проку, о чем Дортмундер, в общем-то, давно догадывался. Добродетель — фигня. Что же делать? Может, пустить в ход кулаки? Но тут в дело вмешался Келп.

— Кузен, можно мне перекинуться с Джоном парой слов наедине?

— Так я тебя об этом и прошу! Поговори с ним. Растолкуй, что в деревне не принято злоупотреблять добротой людей, которые дали тебе приют и...

— Хорошо-хорошо, кузен, — прервал его Келп, увлекая Дортмундера по другую сторону почти совсем уже опустевшей стоянки, под сень раскидистого дерева.

— Джон, — полушепотом проговорил Келп, — у нас нет выбора, мы связаны по рукам и ногам.

— Ну и? — Дортмундер не понимал, к чему клонит Келп.

— Единственное, что мне приходится в голову... Сколько, он сказал, там было денег?

— Две с чем-то тысячи. Почти три. — Вопрос Келпа направил мысли Дортмундера в совершенно другую сторону. — И чтобы протянул руку за такой ничтожной суммой...

— Протянул бы, Джон, при определенных обстоятельствах обязательно протянул бы, — не дал договорить ему Келп. — Сейчас вопрос в другом: сможем ли мы все покрыть?

— В смысле?

— Ну, Джесс сказал, что если мы вернем деньги, он обо всем забудет и не станет задавать никаких вопросов.

— И значит пусть этот сукин сын и дальше считает меня вором?! — оскорбился Дортмундер.

Келп приблизился вплотную к другу и тихонько произнес:

— Джон, но ты же вправду вор!

— Но тут я чист!

— И что с того? Джесса все равно не переубедить, так что лучше забей на это. Дортмундер обвел взглядом фермерский дом, стоявший на время пристанищем для актеров. Кто-то из них прикарамливал три телячки, — а в этот самый момент, возможно, наблюдает за происходящим из окна и посмеивается над ним.

— Это один из этих парней, — буркнул он. — Не дам уйти гаду!

— Как? Джон, мы ведь не полиция.

— Но мы с тобой столько раз видели, как она работает.

— Это разные вещи, — возразил Келп и поспешил сменить тему: — Сколько у тебя денег?

— При себе? — уточнил Дортмундер, всем своим видом и голосом показывая, что он не в восторге от затеи Келпа. — Говорю же: вон тот тип запросто мог это сделать! — показал он на направившегося в сторону дома Келли. — Бывает же, что партнеры тырят друг у друга бабло.

— Он в тот момент был на сцене, — напомнил Келп и переспросил: — Так сколько у тебя денег?

— С собой сотни две. Да в чемодане в доме твоего гребаного кузена, может, еще тысяча.

— У меня где-то восемьсот или девятьсот, — добавил Келп. — Может, удастся его уломать...

— Не нравится мне все это, — бубнил свое Дортмундер, качая головой. — Возмещать убытки... Да еще в такой ситуации...

— А что нам остается делать?

— Обysкать дом. Обysкать театр. Неужели какой-то любитель может заныкать денежки так, что мы не найдем?!

— Нам не позволяют никого и ничего обysкивать. У нас нет на это полномочий. Мы не можем давить авторитетом, как копы.

Они ведь именно так и делают. Ни фига не расследуют, а просто дают авторитетом. И ты колешься — и получаешь свои пять или десять лет в Зеленой гавани**... Короче, Джон, самолюбие будем показывать в другом месте и в другое время.

— Я это на себя не возьму, — не сдавался Дортмундер. — Хочешь отдать ему деньги — валий. Но я не осознаю в том, чего не делал.

— Ладно-ладно. Пойдем поговорим с ним.

Они вернулись к Бокеру в тень амбара.

— Кузен, — бодро начал Келп, — мы хотим предложить тебе сделку.

— И что?

— Мы хотим предложить тебе сделку.

** Зеленой гавань — колония строгого режима в штате Нью-Йорк.

- 2724 доллара, - решительно заявил кузен. - Единственная сделка, на которую я согласен.
- У нас столько нет, - мягко возразил Келли. - Вообще-то Джон не брал твои деньги. Но учитывая сложившуюся ситуацию и сомнительную репутацию Джона...
- Эй-эй! А как насчет твоей репутации?! - поддал голос Дортмундер.
- Хорошо: нашу репутацию. Короче, мы готовы частично возместить тебе потери, кузен, хоть это и не наша вина. Можем предложить две тысячи. Ну, или что-то около того.
- 2724 доллара - или я вызываю полицию!
- Не самая удачная идея, кузен. При нашем нынешнем положении это не сулит нам ничего хорошего. Может, все же сойдемся на двух...
- 2724 доллара!
- Да пошел он к черту! - прервал затянувшийся торг Дортмундер. - Надо валить отсюда, Энди.
- Я предусмотрел такой вариант, - усмехнулся кузен. - И отправил Келли за подмогой.
Дортмундер оглянулся: к ним уже подходил Келли - и другие актеры. Все пятеро по-прежнему были в рабочих брюках и футболках. Они смотрели на Дортмундера и Келли с некоторым вызовом, находя удовольствие в том, что на этот раз оказались в роли зрителей.
Все это устроил один из них, - вновь подумал Дортмундер. - Он устроил, а я отвечаю!
Келли что-то сказал, кузен ответил, снова что-то сказал Келли, затем поддал голос Келли. Но, занятый своими мыслями, Дортмундер их не слышал. Один из этих пятерых, - думал он. - Кто-то из них сейчас дрейфит. Он не знает, сумеет улизнуть или нет. Смотрит на меня и гадает: все обойдется или он выпит?
Глаза? Нет, они же актеры! И этот парень знает, как сделать так, чтоб ничем себя не выдать. И все же это кто-то из них. Но кто?
Точно не толстяк. Его ни за что не спугаешь с худышкой Келли. Даже если б он нацепил ослиную башку, сразу стало бы ясно, что это не Келли. То же самое и с этим дядькой. В Келли росту 5,5 или 5,6, а у этого все 6,4. И весь какой-то сгорбленный. Надень он ослиную голову, губы осла касались бы пряжки у него на ремне. Нет, не он!
Так, двое отпали. Осталось еще трое.
Разговор продолжался, иногда переходя на повышенные тона. А Дортмундер продолжал изучать своих визави.
Теперь - бородатый. Борю под ослиной головой не разглядишь, но у него и без того растительности хватает. Вон ее сколько и на голове, и на руках. С ослиной башкой он, пожалуй, смотрелся бы даже чересчур реалистично. Обратил бы я на это внимание? Не факт. Может, ботинки помогут? Черные рабочие ботинки.

Отличия, конечно, есть, но не настолько явные, чтоб броситься в глаза. Так, стоп! Вот этого субъекта с грациозной шеей и движениями балетного танцора (окажись он в Зеленой гавани, его пришлось бы держать в спецблоке - для его же безопасности!) можно, пожалуй, исключить. Ой, у нас еще и оттушеванные складки на рабочих брюках?! Точно не он!
Номер пять. Парень лет двадцати с чем-то. Среднего роста и веса. Ничего приметного - кроме наручных часов. И незагорелого «ободка» на запястье: на месте, где он обычно носит часы. Была ли такая отметина у парня, что дважды прошел тогда мимо меня? Мог ли я ее не заметить?
- Джон! Джон!
Дортмундер с трудом отвлекся от своих мыслей: - А? Что такое?
- Как «что такое»? - Келли выглядел взбудораженным и был явно не прочь узнать, отчего это Дортмундер держится так спокойно. - Как думаешь: сможет она или нет?
- Прости, - ответил Дортмундер. - Я не расслышал вопрос. Кто сможет что? Его сейчас занимало совсем другое. Волосатые руки или часы? Часы или волосатые руки?
- Ну, Мэй, кто же еще?! - воскликнул Келли. - Как думаешь, если позвонить Мэй, сможет она передать нам тысячу, чтобы мы расплатились с кузеном?
Волосатые руки или часы? На лице и во взгляде у обоих - полная спущуха.
- Джон, да что с тобой?! - А вот что, - ответил Дортмундер. Он широко, хоть и довольно неискренне, улыбнулся и даже выдал из себя смех - или нечто на него похожее. - Твоя взяла, кузен. Ты нас раскусил.
- Чего-чего? - вытаращился на него Келли.
- Да, это мы взяли деньги, - виновато пожал плечами Дортмундер. - Просто ради прикола. Поверь: мы не собирались оставлять их себе.
- Так я и думал, - с нескрываемым сарказмом ответил Бокер.
Келли застыл, как вкопанный, не в силах вымолвить ни слова.
- И где же они? - поинтересовался Келли.
- Ну, я точно не знаю. Я передал деньги сообщнику, чтоб он их спрятал.
- Джон! - завопил пришедший, наконец, в себя Келли. - Но это же неправда!
- Спокойно, ты здесь не при чем. Другой сообщник: актер и мой давний приятель. Я отдал ему деньги, он пошел и спрятал их в доме.
Волосатые руки - или часы?! Часы - или волосатые руки?!
Внезапно повернувшись, Дортмундер слегка усмехнулся молодому человеку с бледным ободком на запястье под часами: - Ведь так все было, да? Парень растерянно моргнул: - Не понимаю, о чем вы...

- Ладно, кончен бал, - сказал Дортмундер.
- Если Бокер вызовет полицию, я скажу, что дал деньги тебе, чтоб ты их припрятал. Копы обыщут дом и найдут пропажу. А все знают, что я ни разу не заходил в этот дом. Значит, деньги спрятал ты. В общем, тушите свет! Парень задумался. Все смотрели на парня. И видели, что он напряженно о чем-то размышляет, и всем было ясно, что это значит, если парню есть над чем подумать.
Он рассмеялся, хлопнул в ладоши и сказал: - Мы, правда, взяли их просто на время.
- Конечно, дружище, - подтвердил Дортмундер. - А теперь мы с тобой сходим в дом и вернем деньги хозяину.
- А почему бы нам всем вместе не пойти за этими деньгами? - решительно и твердо предложил кузен.
- Ну-ну-ну, - Дортмундер был сама обходительностью. - Могут у нас быть свои маленькие секреты? Мы сейчас зайдем в дом и выйдем оттуда с денежками. Никуда они не денутся, кузен, не волнуйтесь. Дортмундер и молодой человек прошли через парковку к дому. Дальше по лестнице вверх, через холл, третья комната слева. Две узких кровати, два небольших комода да пара деревянных стульев. - Секундочку! - Дортмундер обвел взглядом комнату и увидел, что ящик в одном из комодов выдвинут дойма на три. - Небось, прилепил к задней стенке ящика?
- Да вы прямо Шерлок Холмс! - невесело усмехнулся парень.
Подошел к комоду. Рывком выдвинул ящик и бросил на кровать. К задней стенке ящика скотчем был приклеен увесистый белый конверт. Молодой человек отодрал его и передал Дортмундеру. В левом верхнем углу конверта красовалась сделанная типографским способом надпись «БОНКЕР & БОНКЕР. МИНЕРАЛЬНЫЕ УДОБРЕНИЯ И КОРМОВЫЕ ДОБАВКИ».
- Как вы меня вычислили? - спросил парень.
- По ботинкам, - ответил Дортмундер.
Один из вариантов древней хохмы про яковбы развязавшийся шушук: молодой человек тут же захотел посмотреть на свои ботинки - но увидел лишь стремительно приближавшийся к его лицу кулак Дортмундера...

Оказавшись вновь на улице, Дортмундер не спеша подошел к замершей в ожидании компании. Вытащил перед собой конверт, приоткрыл, чтобы все могли видеть сложенные внутри деньги: - Ну что, убедились?
- А Чак где? - поинтересовался Келли.
- Прилеп отдохнуть. Бокер потянулся за конвертом.
- Не сейчас, дорогой кузен, - сказал Дортмундер, прча конверт под рубашку.
- Не сейчас? - пробурчал Бокер. - Что ты еще задумал?
- Ты отвезешь нас с Энди к себе домой. Мы соберем вещички, после чего ты подбросишь нас до автовокзала. Когда подойдет наш автобус, я передам тебе конверт. А выкинешь какой-нибудь фокус, я сделаю так, что деньги снова исчезнут.
- И парень не мстительный, - заверил Бокер. - Я только хочу получить назад свои деньги.
- Этим-то мы и отличаемся друг от друга, - сказал Дортмундер. Но кузен, похоже, не придал его словам особого значения. Многоместная легковушка Бокера была одной из немногих оставшихся на парковке машина. Он сел за руль, Келли - за ним. Дортмундер расположился сзади, среди старых газет, картонных коробок, брошюр о минеральных удобрениях и прочего хлама, - и они тронулись. Где-то на полпути Бокер взглянул в зеркало заднего вида и сказал: - Я все думаю о том, что случилось. Ты ведь не брал деньги, да?
- Ну, а я тебе о чем толковать всю дорогу?
- Это сделал Чак?
- Он.
Келли повернулся к приятелю: - Джон, как ты его вообще раскусил? Ты просто гений!
Дортмундер не стал разубеждать друга. Пробормотал что-то насчет внезапного «озарения».
- Надо было подловить Чака, что ты и сделал. А так бы он ни в чем не сознался, - развил мысль Келла Бокер.
В ответ - еще одна короткая и нечленораздельная реплика.
- Ну и приношу свои извинения, - добавил Бокер, помолчав.
- Да ладно, - махнул рукой Дортмундер.

- И вам, парни, вовсе не обязательно срываться сейчас с места.
- Да нам по-любому надо было уже двигаться, - заметил Дортмундер. - Правда, Энди?
- Конечно. И так мы у тебя засиделись, кузен... Уже на подъезде к дому Бокера Дортмундер спросил его: - Бардачок у тебя запирается?
- Да, а что?
- Мы вот как поступим, - предложил Дортмундер. - Заперем конверт в бардачке, ключ ты передашь мне, а когда мы сядем в автобус, я его тебе верну.
- Но я же уже извинился, - запротестовал Бокер, припарковывая машину возле дома.
- Поверь: так всем будет лучше, - мягко, но настойчиво сказал Дортмундер. - Где ключ-то? Бокер нашел в связке маленький ключ. Снял, передал Дортмундеру. И тот под пристальными взорами Бокера и Келла водрузил конверт в изрядно захламленный бардачок...
Час сорок пять минут спуты, уже сидя в автобусе, следовавшие до Ваффало, Келли повернулся к другу и спросил: - Да? Ты ведь сделал это?
- Ну, а ты как думал! - с этими словами Дортмундер извлек из карманов броек пачки бокеровских банкнот. - Угрожал мне, гад. Полицию обещался вызвать.
- И что же кузен Бокер разглядывает сейчас в том конверте?
- Брошюрки о минеральных удобрениях. Келли сокрушенно вздохнул: возможно, от мысли о грядущих осложнениях в семье.
- И все же, Джон, не стоит обвинять его за поспешные умозаключения.
- Еще как стоит! И, помоему, я заслужил эти деньги. Ты вспомни, что мне устроил твой ненаглядный кузен. Весь мозг вынес. Довел до этого, ну, как его?! До душевного расстройства, - заявил Дортмундер и пригляделся распахивать наличность по карманам...

Сокращенный перевод с англ. Константина ИЩЕНКО

Рис.: Надежда МИЦКЕВИЧ



ОТ «ИГРЫ ПРЕСТОЛОВ» – К «ФРАНКЕНШТЕЙНУ»

Британская актриса Софи Тернер прославилась ролью Сансы Старк в культовом телесериале «Игра престолов». И теперь перед нею открылись врата в большое кино: она снимается в роли Мэри Шелли – автора знаменитого романа «Франкенштейн, или Современный Прометей».

Мэри Шелли была женой великого английского поэта Перси Биши Шелли, и в ее жизни было все – и великая любовь, и любовь неразделенная, и любовный треугольник. По ее роману, который считается родоначальником современной научно-фантастической литературы, снято более полусотни кино- и телефильмов. Сейчас, кстати, снимается очередная версия, где в роли Франкенштейна выступит Джеймс Макэвой, а в роли его помощника Игоря – Дэнниел Рэдклифф.

Софи Тернер

Гэри Олдман

Дуэйн Джонсон

СУПЕРГЕРОЕВ ДОЛЖНО БЫТЬ МНОГО

Капитан Марвел, более известный как Шазам – хоть и супергерой, но все же не такой растиражированный, как другие супергерои комиксов. И потому дарует новые возможности для фильмов, снятых по «графическим романам».

Фильм с рабочим названием «Шазам» уже в разработке и уже известно, кто сыграет главного врага капитана Марвела, Черного Адама – им станет Дуэйн Джонсон. Кто же сыграет самого Шазاما, пока не сообщается.

Дуэйн Джонсон параллельно завершает работу над «Форсажем 7» и снимается в триллере «Сан Андреас», в котором играет вертолетчика-спасателя.

СНИМАЕТСЯ КИНО

ГОРДЫЕ ЗОМБИ ПОЛНЫ ПРЕДУБЕЖДЕНИЙ

Пародийный роман Сета Грэма-Смита «Гордость и предубеждение и зомби» (в России он вышел в 2010 году) давно просился на экран: сообщения о его экранизации постоянно появлялись в прессе. Но вот наконец назначена и дата выхода фильма – вторая половина 2015 года. В роли Элизабет Беннетт снимается Лили Джеймс (сериал «Аббатство Даунтон»), мистер Дарси – Сэм Райли («На дороге», «Малефисента»), мистер Бингли – Дуглас Бут («Ной», «Восхождение Юпитер»).

Лили Джеймс

Уесли Снайпс

АПОКАЛИПСИС ЗАВТРА

Гэри Олдман, Шайа ЛаБеф и Кейт Мара приступили к съемкам в фантастическом триллере режиссера Дито Монтиэля («Бой без правил», «Бульвар»). Главный герой картины – ветеран войны в Афганистане – пытается найти свою семью. И это непростая задача, потому что действие происходит сразу же после конца света.

ВАМПИРАМ СТОИТ ПОВЕСПОКОИТЬСЯ

Уесли Снайпс снова снимется в роли Блэйда (очередного героя Marvel Comics). В последний раз Снайпс сыграл Блэйда в картине 2004 года «Блэйд: Троица» и уже не чаял вернуться к любимому образу, так как компания Marvel Comics поссорилась из-за авторских прав со студией «New Line Cinema». Но теперь все спорные вопросы разрешены, и Снайпс опять примется охотиться на вампиров.

ПИЛЮЛИ ОТ СТРАХА

★ Хеллоуин

Дамы и господа, Хеллоуин подкрадывается незаметно из глубин октябрьского календаря, но есть возможность от него скрыться: нужно просто ночь на 1-е ноября просидеть перед экраном, просматривая один за другим фильмы, от которых становится легко и весело на душе. Мэтт Скиба, фронтмен панк-группы Alcatraz Trio, предлагает свой рацион.

«ПСИХО» (1960)

Речь идет, разумеется, о хичкокковском оригинале, и это само совершенство. Персонаж по имени Норман Бейтс (в главной роли — Энтони Перкинс. — Ред.), этот маленький человечек, неприметный владелец мотеля ужасен прежде всего своей посредственностью. Все самое страшное кроется под маской банальности, об этом стоит помнить всегда.

«СУСПИРИЯ» (1977)

Обожаю актрису Азию Ардженто, но это работа ее отца, итальянского режиссера Дарио Ардженто. Достаточно сказать, что действие происходит в школе балета, которую сборище ведьм выбрало для шабаша. Происходит там нечто, не укладывающееся в голове.

«ИЗГОНЯЮЩИЙ ДЬЯВОЛА» (1973)

Один из самых ужасных и скандальных фильмов всех времен (в оригинале — «The Exorcist», режиссер — Уильям Фрадкин. — Ред.). Ужас внушает сам ход развития сюжета, не говоря уже о деталях. Я посмотрел его в детстве, когда мне было семь или восемь лет, и несколько дней спал в родительской спальне, до того был напуган.

«ОМЕН» (1976)

Классика жанра всегда таит в себе элемент неожиданности, и заселить вселенское Зло в ребенка — гениальная идея. Виртуозная игра сразу на всех наших страхах. Дети внушают такой же ужас, как и любые невидимые силы: они загадочны, непостижимы, а главное — от них нет спасения.

«РЕБЕНОК РОЗМАРИ» (1968)

Звездный час Мии Ферроу (это она играет Розмари Вудхаус, которая беременеет от некоего демона. — Ред.) и один из моих любимых фильмов всех времен, вне зависимости от жанровой принадлежности. Сюжет ползет куда-то так медленно, со скрипом, именно поэтому до такой степени нарастает градус напряженности... А финальная развязка остается словно бы за кадром. Шедевр Романа Полански.

«ВЕДЬМА ИЗ БЛЭР: КУРСОВАЯ С ТОГО СВЕТА» (1999)

Я был одним из тех счастливицков, которым удалось посмотреть этот фильм (в оригинале — «The Blair Witch Project»), еще когда о нем почти ничего не было известно — даже то, что это художественный фильм, а не документальный. Самое ужасное, конечно, в том, что «ведьма» эта так и не показывается, лишь по косвенным данным можно судить о ее внешнем виде... Могу сказать только одно: с тех пор никакая сила не заставит меня провести ночь на природе в палатке.

Кстати, хорошая мысль — провести Хеллоуин на природе в палатке! Главное, не забудьте прихватить с собой туда DVD-плеер, — все ведьмы в округе разбегутся от страха.

ВРЕМЯ ЖИВЫХ

★ Смотрите кино



«По выражению крестьян, нежить не живет и не умирает». — Из «Толкового словаря Даля»

Фильмы ужасов – самый популярный и самый выгодный в коммерческом отношении (поклонников масса, а затраты на производство не так уж и велики) жанр в современном кинематографе. И при этом наименее уважаемый («серьезными кинематографистами»). Хотя многие выдающиеся актеры начинали свой путь именно в ужастиках – достаточно вспомнить юного Джона Депа в «Кошмаре на улице Вязов». А «самыми низкими» представителями этого жанра считаются фильмы про зомби.

Развязал всю эту вакханалию нежить в 1968 году американский режиссер Джордж Ромеро своим ставшим теперь классическим фильмом «Ночь живых мертвецов». Кстати, сам Ромеро слово «зомби» тогда еще не употреблял (вообще киношные зомби практически никакого отношения к ожившим мертвецам из гаитянского культа вуду не имеют – то совсем другая история). Персонажи фильма называли оживших мертвяков «гулями»: гули – это представители нежити в арабской, персидской и турецкой мифологии. Гордое звание

зомби полуразложившиеся герои Ромеро получили с легкой руки критиков, которые никак не могли взять в толк, почему столь неаппетитное зрелище приобрело настоящую армию поклонников. Однако фильмы Ромеро – а всего он снял шесть картин, объединенных темой оживших мертвецов, – были не так просты: он довольно резко критиковал тогдашнее общество и напрямую указывал на острые социальные проблемы. И вообще в фильмах про зомби – с легкой руки Ромеро – четко виден один непрменный мотив: неспособность каких бы то ни было властей, самой бюрократии как института вовремя отреагировать на возникшую угрозу. В результате люди подвергаются смертельной опасности, а общество неминуемо движется к гибели. Следующий фильм цикла – «Рассвет мертвецов» – Ромеро снял в 1978 году, и после этого зомби уже пошли строем: «Ад живых мертвецов» итальянского режиссера Бруно Маттеи, культовая трилогия режиссера

Сэма Рейми «Живые мертвецы», которая хоть и не о зомби, так сказать, в чистом виде, но все равно «про это», и так далее. Расцвет жанра пришелся на вторую половину восьмидесятых годов прошлого века, толчком к чему стали не только старания Ромеро и Рейми, но и знаменитый фильм-видеокалипс Майкла Джексона «Триллер» (1983). Однако в 90-х годах интерес к зомби пошел на спад. Мертвецы возродились к жизни с началом нового тысячелетия, однако теперь уже они угрожают не какому-то отдельно взятому населенному пункту, а всему человечеству в целом. Что полностью согласуется с постоянно подогреваемыми апокалиптическими настроениями: предсказания скорого конца света превратились в своего рода бизнес-проект, а места, где можно «пересидеть» Апокалипсис – в туристический аттракцион. Достаточно сказать, что с 2000 года во всем мире уже снято около двухсот фильмов о зомби, и поток этот не прекращается. А телесериал «Ходячие мертвецы», в отличие от аналогичных сериалов и фильмов «малоуважаемого жанра»,

был номинирован на несколько весьма престижных премий, в том числе и на «Золотой глобус». Со временем изменились и сами зомби. Если зомби Ромеро были жутко медлительными – в принципе, люди вполне могли от них убежать, мертвяки брали числом и упорством, то, например, в «Обители зла» (замечательно, что сценарий первого фильма франшизы написал сам Джордж Ромеро, но он оказался продюсером «старомодным»), сценаристом, и режиссером был назначен Пол

X МЕРТВЕЦОВ



Андерсон) они уже отличаются отменной резвостью. Способны прыгать, нырять и т.п. – то есть делать все, что делают живые, только лучше... В мире выходят энциклопедии, посвященные фильмам, клипам и телесериалам о зомби, серьезные академические исследования, зомби становятся персонажами розыгрышей и флэш-монов, дети бестрашно рядятся в них на Хеллоуин и играют с пластмассовыми мертвяками. А один из кинокритиков составил рейтинг стран, наиболее безопасных в случае тотального наступления живых мертвецов. Россия находится в нем на вполне пристойном четвертом месте – из-за ее просторов: пока колонна зомби доберется по нашему бездорожью до какого-то отдаленного поселка, живые успеют скрыться. Увы, больше всего достанется Западной Европе: и плотность населения высокая, и дороги хороши. Так, может, ну ее, эту Европу? Только зомби еще нам и не хватало...

«Подниму я мертвых, чтоб живых пожирала». – Из «Эпоса о Гильгамеше», VII век до н.э.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

- * Если хотите увидеть самого классика жанра Джорджа Ромера, пересмотрите «Молчание ягнят»: там хоть и не про зомби, но Ромеро играет одного из охранников плодоеда Ганнибала Лектера.
- * Создал жанр. Джордж Ромеро попытался было его и уничтожить: он снял мини-сериал «Смерть смерти», герой которого, зомби по имени Дамьен, пытается «найти

себя», сражаясь как с коллегами-мертвецами, так и с армиями живых.

- * В 2010 году итальянские археологи нашли неподалеку от Рима свинцовый гроб, датированный третьим веком нашей эры. В те времена не было принято хоронить умерших в металлических гробах, и некоторые «зомбиведы» предположили, что тело заключили в свинцовый гроб, что-

бы оградить живых от происков мертвеца.

- * «Король ужасов» – писатель Стивен Кинг – посмотрел фильм Ромера «Ночь живых мертвецов», когда учился в колледже. «Я чуть не умер от страха», – вспоминает Кинг. Позже Джордж Ромеро снял два фильма по произведениям Кинга – «Калейдоскоп ужасов» (1982) и «Темная половина» (1993).

- * Самый первый фильм о зомби – «Белый зомби» – был снят в 1932 году режиссером Виктором Гальпериним. Однако речь в нем шла не о живых мертвецах, а о жертвах колдунов вуду. Роль повелителя зомби исполнил актер Бела Лугоши, уже прославившийся к тому времени ролью Дракулы.

НЭГМАНСИНА

Видео клуб

ОУИДЖА ДОСКА УИДЖА

Фильм ужасов. США.
Реж. Стайлз Уайт.
В ролях: Оливия Куки,
Дарен Кагасофф, Дуглас
Смит и др.

Уиджа – это доска для спиритических сеансов. А поскольку, как уже говорилось, на пороге Хеллоуин, тем, кто решат ею воспользоваться, будет очень-очень страшно.



MEN, WOMEN AND CHILDREN МУЖЧИНЫ, ЖЕНЩИНЫ И ДЕТИ

Романтическая комедия. США. Реж. Джейсон Рейтман. В ролях: Кэтлин Дивер, Розмари ДеВитт, Энсел Элгорт, Дженифер Гарнер и др.

История о том, до какой степени Интернет изменил наши жизни и отношения между людьми – в частности, отношения между родителями и детьми-подростками.

ANNABELLE ПРОКЛЯТИЕ АННАБЕЛЬ

Фильм ужасов. США. Реж. Джон Леонетти. В ролях: Аннабель Уоллис, Форд Хортон и др.

«Ответвление» от прошлогоднего ужастика «Заклятие», в котором фигурирует главная героиня этой карти-



ны – кукла Аннабель, превратившая в настоящий кошмар жизнь героев, мирных супругов.



тайны брака, прежде казавшегося окружающим идеальным, и под подозрением оказывается сам муж.



KILL THE MESSENGER УБИТЬ ГОНЦА

Триллер. США. Реж. Майкл Куэста. В ролях: Джереми Реннер, Розмари ДеВитт, Рэй Лиотта, Оливер Платт, Энди Гарсия и др.

Герой фильма – Гэри Уэбб – реально существовавший человек. Уэбб был журналистом, вскрывшим связь между ЦРУ и никарагуанскими контрабандистами, которые поставляли в США кокаин, а на вырученные деньги приобретали оружие. Уэбб выяснил, что ЦРУ прикрывало эти операции и в определенной степени виновно в эпидемии наркомании. Журналист погиб при невыясненных обстоятельствах, но власти объявили, что он покончил с собой.

GONE GIRL ИСЧЕЗНУВАЯ

Триллер. США. Реж. Дэвид Финчер. В ролях: Бен Аффлек, Розамунд Пайк, Нил Патрик Харрис, Тайлер Перри и др.

Экранизация известного романа Гиллиан Флинн (изданного и в нашей стране) от известнейшего режиссера Дэвида Финчера («Семь», «Бойцовский клуб», «Социальная сеть»). Накануне пятилетия свадьбы исчезает жена главного героя. Всплывают темные



AUTOMATA СТРАХОВЩИК

Триллер. Испания-США. Реж. Габе Ибаньес. В ролях: Антонио Банлерас, Мелани Гриффит, Бригитте Хорт Соренсен, Дилан Макдермотт и др.

И снова будущее, и снова крайне несимпатичное. Население Земли вовсю использует роботов, роботы – имуществу, значит, его страхуют. И если роботы вдруг начинают один за другим выходить из строя, страховая компания должна расследовать причины неполадок. Страховщик – работник компании – выясняет, что человечеству угрожает полное уничтожение.

DRACULA UNTOLD ДРАКУЛА

Боевик. США. Реж. Гэри Шор. В ролях: Люк Эванс, Сара Гэдон, Доминик Купер и др.

Дракула – символ вселенского зла. Но почему, собственно говоря, стал он таким нехорошим? Теперь мы это узнаем, потому что в фильме как раз и говорится о том, как доблестный румынский граф превратился в вампира. Так что это своего рода фильм-биография.



DRIVE HARD БЕШЕНЫЕ ГОНКИ

Боевик. США.
Реж. Брайан Тренчард-Смит. В ролях: Джон Кьюсак, Томас Джейн и др.

Бывший автогонщик работает теперь инструктором по вождению, однако покой ему только снится: грабитель заставляет его снова включиться в гонки, на этот раз с полицией.



LEFT BEHIND ОСТАВЛЕННЫЕ

Боевик. США. Реж. Вик Армстронг. В ролях: Николас Кэйдж, Чэд Майкл Мюррей, Касси Томсон и др.

Фильм снят по мотивам одноименной серии книг Джерри Б. Дженкинса и Тима ЛаХэя о том, как в результате некоей катастрофы с лица планеты исчезли миллионы людей, а те, кто остался – в частности, командир пассажирского самолета, – ищут своих родных. Назидательные романы об Антихристе и Конце света нашли своих поклонников и в нашей стране...



FURY ЯРОСТЬ

Драма. США. Реж. Дэвид Эйер. В ролях: Брэд Питт, Шайа ЛаБэф, Логан Лерман, Майкл Пена, Джейсон Айзекс и др.

Действие фильма происходит в апреле 1945 года. Танк «Шерман» под командованием Брэда Питта рвется вперед, чтобы нанести последний сокрушительный удар по нацистам.



THE HERO OF COLOR CITY ГЕРОЙ ЦВЕТНОГО ГОРОДА

Мультпликационный фильм. США.
Реж. Фрэнк Глэдстоун. Голоса: Кристина Риччи, Роза Перес, Уэйн Брэйд, Оуэн Уилсон и др.

Рассказ о цветных мелках, которые борются за спасение своей радужной страны и всех детей, которые любят рисовать, от ужасного монстра.



THE CANAL КАНАЛ

Фильм ужасов. Ирландия.
Реж. Айвен Кавана. В ролях: Руперт Эванс, Антония Кэмпбелл Хьюз, Ханна Хекстера, Келли Бирн и др.

Ирландцы любят ужастики, и перед нами типичная ирландская ужасная история:

семья обретает новый дом, в доме водятся привидения, отец семейства, пытаясь от них избавиться, постепенно сходит с ума.



THE DEVIL'S HAND ВОСТОРОГ ДЬЯВОЛА

Фильм ужасов. США.
Реж. Карл Мюллер. В ролях: Дженнифер Карпентер, Рувус Сьюэлл, Алисия Дебнем Кэри, Аделаида Кейн и др.

В одной маленькой деревушке в один и тот же день и в один и тот же час в разных семьях рождаются шесть девочек, и старики вспоминают древнее проклятие: когда девочкам исполнится восемнадцать, одна из них станет прислужницей дьявола. Близится роковая дата, и девушки одна за другой таинственно исчезают.

THE JUDGE СУДЬЯ

Комедия. США.
Реж. Дэвид Добкин. В ролях: Роберт Дауни-мл., Роберт Дюволл, Вера Фармига, Винсент Д'Онофрио, Билли Боб Торнтон и др.

Судья из большого города вынужден вернуться в родной

городок, где судьей всю жизнь прослужил его отец. И вот теперь уважаемого члена местного общества обвиняют в убийстве.



ALEXANDER AND THE TERRIBLE, HORRIBLE, NO GOOD, VERY BAD DAY АЛЕКСАНДР И УЖАСНЫЙ КОШМАРНЫЙ, НЕХОРОШИЙ, ОЧЕНЬ ПЛОХОЙ ДЕНЬ

Комедия. США.
Реж. Мигель Артета. В ролях: Стиви Каррелл, Дженнифер Гарнер, Керри Дорси, Эд Оксенбаулд и др.

День у одиннадцатилетнего Александра не задался с самого утра – его все время преследуют неприятности, большие и маленькие. Но когда он попытался пожаловаться родным на свои несчастья, оказалось, что ничего не ладится и у них.

КОНЦЕРТЫ В ОКТЯБРЕ

ВЫБОР «РОВЕСНИКА»

4000 концертов. В своих шоу ВВ воссоздают историю Сказочной четверки от и до – и по ходу переодеваются в аутентичные костюмы соответствующих «битловских» эпох. Еще одна изюминка предстоящего концерта: во втором отделении группа сыграет в сопровождении симфонического оркестра.



**ДЖОН
МЭЙОЛЛ**
(Велико-
британия)
13 = Москва,
«ГЛАВCLUB»
14 = Санкт-
Петербург,
клуб «А2»

Похоже, для «крестного отца британского блюза» случившееся прошлой осенью 80-летие не повод почивать на абсолютно заслуженных лаврах. Музыкант по-прежнему в строю. В мае вышел его новый студийный альбом «A Special Life», а «осень патриарха» пройдет в гастрольных разъездах. Европейская часть тура начнется с выступлений в наших столицах.

LACRIMOSA
(Швейцария)
15 = Новосибирск, ККК им. Маяковского
16 = Омск, ДК «Химик»
17 = Екатеринбург, «TeleClub»
18 = Москва, «Ray Just Arena»
19 = Санкт-Петербург, клуб «Космонавт»
21 = Ростов-на-Дону, ДК «Ростсельмаш»
22 = Краснодар, «Арена Hall»
23 = Москва, клуб «Volta»



**МОРТЕН
ХАРКЕТ**
(Норвегия)
18 = Санкт-Петербург, ДК Ленсовета
20 = Москва, «Крокус Сити Холл»

История легендарного трио А-НА уже несколько лет как завершилась, но карьера его участников успешно продолжается. Экс-фронтмен группы Мортен Харкет весной выпустил шестой сольный студийный альбом «Brother», а в середине октября предстанет перед своими многочисленными российскими фанами. Шоумен каких поисках, узнаваемый с первых же тактов голоса в пять октав и убойный сет-лист из сольных творений маэстро и неувядающих хитов А-НА: такое нельзя пропустить!



**SLADE &
T-REX**
(Велико-
британия)
11 = Москва,
«Крокус Сити Холл»

Skeletal Domain и ее первая официальная биография «Bible Of Butchery». А в октябре короли death metal пронесутся железным потоком по восьми городам страны. Имеющий уши да услышит – и не оглохнет!

T-Rex возникли так давно, что уже вполне оправдывают свое «динозаврское» название. Slade появились еще раньше, а последний номерной альбом выпустили – страшно сказать! – ровно 20 лет назад. Но желающих услышать живьем немеркнущие хиты двух легендарных глэм-групп по-прежнему хоть отбавляй!



**CANNIBAL
CORPSE**
(США)
2 = Краснодар, «Арена Hall»
4 = Самара, клуб «Звезда»
5 = Уфа, ночной клуб «Агава»
7 = Челябинск, клуб «Мега Чел»
8 = Екатеринбург, «TeleClub»
10 = Нижний Новгород, «MPO Concert Hall»
11 = Москва, «ГЛАВCLUB»
12 = Санкт-Петербург, клуб «Космонавт»

**BOOTELEG
BEATLES**
(Велико-
британия)
7 = Москва,
«Крокус Сити Холл»

Ностальгическую линию в «Крокусе» продолжит самый, пожалуй, известный «битловский» трибют-проект мира, запущенный 30 с лишним лет назад и за это время давший более

Этой осенью на улице российских фэнов Cannibal Corpse выдался настоящий праздник! В сентябре вышел новый студийный альбом группы «A



За свою четвертьвековую карьеру дуэт Lacrimosa сменил место прописки (переехав из Германии в Швейцарию), выпустил более десятка альбомов, разлетевшихся миллионными тиражами по всему свету, и обрел славу живой легенды готического рока. Lacrimosa – из тех групп, которые надо не только сто раз услышать, но и хотя бы один раз увидеть. Вышедший летом двойной живой CD «Live In Mexico City» – это, конечно, хорошо, но не стоит упускать прекрасную возможность повзглядеть за дуэтом живьем!



**THEORY OF
A DEADMAN**
(КАНАДА)
17 = Москва, «Ray Just Arena»
18 = Санкт-Петербург, клуб «А2»

Официальная биография квартета началась с того, что его взял под опеку фронтмен Nickelback и глава фирмы «604 Records» Чед Крюгер. В первых работах команды влияние благодетеля было весьма заметно. Но со временем она обрела свой голос и стиль и заиграла во всю мощь. К нам парни везут материал свежайшего альбома «Sa Vages» и целый ворох хитов – к слову, звучавших в саундтреках к фильмам «Трансформеры» и «Человек-паук», сериалам «Тайны Смолвиля» и «Последователи» и видеоиграм «Fahrenheit» и «Nascar 09».



**ЛЕННИ
КРАВИЦ**
(США)
22 = Москва,
«Крокус Сити Холл»
24 = Санкт-Петербург,
«Nova Arena»

Присказка «Талантливый человек талантлив во всем» Ленни Кравицу подходит идеально. Певец, мультиинструменталист, композитор, аранжировщик, продюсер, а с некоторых пор еще и актер – это все он! Фэны и критики одинаково восхищаются песнями артиста – и одинаково затрудняются с их стилистическим определением. Кравиц сам себе жанр и стиль. В конце сентября он выпустил новый студийный альбом «Strut», а концертами в Москве и Питере начинается мировой тур.



ПРАВИТЕЛЬСТВО МОСКВЫ
ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ
ГОРОДА МОСКВЫ

24, 25, 26, 28 СЕНТЯБРЯ
9, 10, 11, 12 ОКТЯБРЯ

МОСКОВСКИЙ МЮЗИК-ХОЛЛ И GLOBAL CIRCUS

ПРЕДСТАВЛЯЮТ

ТЕАТРАЛЬНО-ЦИРКОВОЕ ШОУ

Человек-амфибия

КАССА ТЕАТРА

+ 7 (495) 680-20-49

music-hall.ru



Адрес: г. Москва

ул. Каланчевская д. 33/12

12+

ИЗВЕСТИЯ **25 ОКТЯБРЯ**
HALL

12+

MR. BIG



ВСЕ 'ЗОЛОТЫЕ' ХИТЫ!
ПРЕМЬЕРА НОВЫХ ПЕСЕН!

ERIC MARTIN ★ PAUL GILBERT
BILLY SHEEHAN ★ PAT TORREY

12 ОКТЯБРЯ  **RAY JUST ARENA**



12+

14 ОКТЯБРЯ **ИЗВЕСТИЯ**
HALL

THE RION

BEST OF ПРОГРАММА
ЛУЧШЕЕ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

RUSSIAN TOUR 2014

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ГОСТИ:



12+